Одного из самых талантливых режиссеров России зовут Андрей Звягинцев. Мало кто отрицает его талант — даже критики. За предыдущий фильм его некоторое время ругали, но сейчас снова превозносят.


В 2014 году предыдущий фильм Андрея Звягинцева «Левиафан» номинировали на «Оскар», а на родине режиссера практически линчевали. Министр культуры Владимир Мединский назвал его непатриотичным и высказал сожаление, что тот растратил свой талант на производство «конъюнктурных» фильмов. Иными словами — фильмов, которые угождают западному миру и подтверждают его предрассудки о России.


«Левиафан» описывает борьбу человека против циничных и коррумпированных властей. Русская православная церковь показана лицемерной и жадной. Цинизм и жадность присутствуют и в новом фильме Звягинцева «Нелюбовь», где главные персонажи — пара в разводе. Оба родителя в первую очередь хотят общаться со своими новыми партнерами, и их равнодушие по отношению к общему сыну глубоко отвратительно, если даже не чудовищно.


Большинство главных героев как минимум настолько же несимпатичны, как и в «Левиафане». Тем не менее в России фильм восприняли совершенно по-другому. И сторонники Кремля, и независимая пресса расхваливают его на все лады. Премьер-министр Дмитрий Медведев лично послал Звягинцеву поздравительную телеграмму, когда тот получил приз жюри в Каннах. Афиши с «Нелюбовью» развешаны по всем кинотеатрам Москвы, и когда я недавно ходила его смотреть, зал был битком набит.


Нашумевший фильм


В социальных сетях мои русские друзья активно обсуждают, о чем на самом деле этот фильм. Один мой приятель убежден, что он — о том, что происходит, когда принципы равноправия по-настоящему вступают в силу в обществе. Традиционная патриархальная семья в советские времена разрушилась, что, по его мнению, это создало общество, в котором мужчины стали безвольными марионетками, не желающими брать на себя ответственность.


Другая знакомая говорит, что речь идет о лжи и эгоизме. «Фильм показывает правду, а правда причиняет боль. Так живут 80% наших ближних», — пишет она.


Звягинцев, без сомнения, затронул тему, настолько важную для русских зрителей, что даже контролируемая государством «Российская газета» совершенно забыла о поисках в фильме «русофобских» черт. И «Российская газета», и лояльная Кремлю «Комсомольская правда» превозносят его. И это несмотря на то, что «Нелюбовь» безжалостно описывает современность — например, российскую телевизионную пропаганду как яркий характерный признак времени.


Многие русские критики уверенно отмечают, что волонтеры, которые в фильме ищут исчезнувшего мальчика, показывают, что есть и другая Россия. Россия, которая действует сама, когда бездействуют власти, Россия, которая не остается равнодушной, когда равнодушны родители. Именно об этом думала и я, когда смотрела «Нелюбовь». Вот на чем специализируется Звягинцев: он с безошибочной точностью бьет в солнечное сплетение, но где-то в глубине его фильмов всегда спрятано истинное тихое послание: есть альтернатива. Все вовсе не обязательно должно быть так, как сейчас.


Новая Анна Каренина


Еще один интересный фильм года, премьера которого скоро состоится в Москве, также берет за основу точку зрения ребенка. Тема — совершенно другая: речь идет о новой экранизации классического произведения Льва Толстого «Анна Каренина».


У режиссера Карена Шахназарова мало общего со Звягинцевым — он редко шокирует, и у него за спиной — весь аппарат российских чиновников, ведь он — директор государственного «Мосфильма». В то же время он — заслуживающий доверия профессионал. Конечно, его фильмы никогда не выходят за рамки дозволенного, но часто в них используются оригинальные решения. Например, экранизация чеховской «Палаты № 6» снималась в реальной клинике для душевнобольных.


Шахназаровское толкование «Анны Карениной» интересно тем, что он нашел новую точку отсчета: он рассказывает одну из известнейших в мире любовных историй с точки зрения ребенка, а именно — сына Анны Карениной Сергея.


Фильм начинается с фронтовых сцен русско-японской войны 1904-1905 годов, катастрофической для России войны, которая, вероятно, стала последним гвоздем, вбитым в крышку гроба российского самодержавия. В полевой госпиталь к армейскому врачу Сергею Каренину поступает раненый офицер. Раненым оказывается мужчина, который стал косвенным убийцей его матери — дворянин Алексей Вронский.


Сильные женщины


Против собственной воли он ухаживает за постаревшим Вронским, который рассказывает ему, как все происходило, когда он влюбился в Анну. Елизавета Боярская очень сильно играет Анну Каренину, женщину, которая, по мнению Карена Шахназарова, «сильна так, как только женщина может быть сильна, и именно поэтому сила эта опасна для жизни». Так Шахназаров описал свой взгляд на Анну Каренину во время показа фильма для прессы.


В русской литературе и кинематографе сильные женщины часто воспринимаются именно так. Но Анна Каренина — сложная личность, а не просто символ. А вот Женя в «Нелюбви» Звягинцева — отталкивающая эгоистка, которая думает лишь о том, как выглядеть счастливой и успешной в Instagram. Она — явная конформистка, как и ее муж Борис. Оба на самом деле — абсолютные противоположности Анне Карениной.


Но заканчивается все плохо для всех. И это тоже важно. Ничто так часто не повторяется в русских историях, как мысль о том, что каждый человек сам делает себя несчастным.