Сегодня Россия раскачивается из стороны в сторону, болтаясь между демократией и автократией, между современностью и своим сталинским прошлым, между гипотетическим либерализмом, представителем которого является президент Дмитрий Медведев, и репрессивным режимом, представляемым премьер-министром Владимиром Путиным. И такое раздвоение личности страны находит особенно яркое отражение в одном из ее государственных символов - двуглавом орле, который является российским гербом почти все время, начиная с 15-го века.

На протяжении всей древней истории орлы - одноглавые - являлись универсальным символом империй - от Персии и Турции до Южной Индии и Месопотамии, от Анатолии до Рима. В начале 19-го века эту благородную птицу избрал в качестве своего герба Наполеон. Орел живет и в наше время, хотя сейчас он уже утратил значительную часть своей символики владычества. Для таких стран как Соединенные Штаты, Египет, Ирак, Мексика, Польша и Румыния орел в большей степени является символом национального величия, а не покорения и завоеваний.

Однако, если орлу добавить одну голову, то символика этого уравнения изменится. В Византии, этом "Втором Риме" первого тысячелетия, двуглавый орел стал символом мощного двойного господства империи над всем миром. Одна голова присматривала за Западом, а другая правила Востоком. Чтобы не отставать, Священная Римская Империя, начиная с 900-х годов, также утвердила в качестве  символа две головы. Когда эта империя в 1806 году распалась, то ее преемницы в лице Германской конфедерации и Австро-Венгрии продолжали цепляться за двуглавого орла, по крайней мере, пока не наступила эпоха современности и вторая голова не стала выглядеть слишком старомодной. Германия отказалась от второй головы у своего орла в 1866 году. Австрийский двуглавый орел дожил до 1918 года.

Вскоре после краха Византийской империи в 1453 году русские цари взяли себе двуглавого орла в качестве символа собственной власти. Когда Советы спустя несколько столетий похоронили царей, они постарались ликвидировать все следы имперского герба. В своих усилиях они дошли до того, что нарисовали красные звезды поверх орлов на царских чайных сервизах. Однако когда Советский Союз в 1991 году распался, президент Борис Ельцин вернул двуглавого орла, заменив им в качестве  государственного символа серп и молот. Он объяснил, что три короны на гербе больше не несут имперской нагрузки, а являются символом исполнительной, судебной и законодательной ветвей власти в государстве. Избранный Ельциным двуглавый орел по своей форме напоминал изображение на печати Петра Первого - легендарного реформатора, с которым Ельцин любил сравнивать себя.

Но споры на эту тему продолжались, и люди по-прежнему говорили о том, что России на самом деле нужен один орел с четкими целями и задачами - а не две головы и три короны. Сегодня двуглавый орел остается только у России и балканских государств Сербии, Албании и Черногории.

Сначала казалось, что Ельцин своими действиями возрождает досоветскую реликвию. Но в последнее десятилетие скрытый символизм двуглавого орла как знака господства России над Европой и Азией становится все более важным элементом российского самосознания. Сегодня вы найдете такого орла повсюду: на государственном гербе России, на знаках отличия милиции, на логотипе министерства внутренних дел. Орел появляется на экранах телевизоров в качестве заставки, когда Кремль выступает с важными заявлениями. Византия со своим двуглавым орлом стала постоянной темой для дискуссий на ток-шоу; имперское величие орла называют прообразом будущей славы России. Православные священники читают в стране проповеди о том, какие уроки Россия должна извлечь из своего православия и его прошлого.

Сам Путин довольно часто прибегает к мифической версии этой истории, говоря о причинах величия страны. Слова о том, что все люди равны перед Богом, лежат в основе российской государственности, заявил он при вступлении в должность президента в 2000 году. "В отличие от Запада, русская православная культура всегда утверждала равенство всех людей".

Но двуглавый орел, служащий постоянным напоминанием о славных византийских корнях России, это не просто плохо продуманный атавизм имперского прошлого. Это проявление шизофрении, которая характерна для всех аспектов сегодняшней жизни в России. Так, в лице Путина и Медведева мы получили в итоге двуглавого монстра Тяни-Толкая. Путин обвиняет Соединенные Штаты в том, что они ведут мир к краю пропасти, разжигая "один конфликт за другим". Тем самым, он делает невозможным достижение политических компромиссов. А Медведев, поздравляя президента США Барака Обаму с вручением ему Нобелевской премии мира, приветствовал "принципы равенства и взаимного уважения … на благо всеобщего мира и стабильности", которые определяют характер американо-российских отношений.

В своем ноябрьском президентском послании Медведев постарался дистанцироваться от второй головы, заявив, что правительство должно признать свою вину за беды и невзгоды экономического кризиса. Он также призвал к проведению менее агрессивной внешней политики. Да раки засвистят на горе, когда Путин, с надутым видом сидевший в первом ряду во время выступления Медведева, разрешит ему реализовать хотя бы малую часть высказанных рекомендаций.

Но страну тянут в разные стороны не только ее руководители. У нас, русских, масса разногласий по поводу нашей истории, особенно относительно эпохи сталинизма. В прошлом году либеральная "Новая газета" опубликовала часть рассекреченных недавно распоряжений о смертной казни, подписанных Сталиным. А сейчас его внук Евгений Джугашвили привлек журналистов к суду, обвинив их в клевете на память великого лидера. В 2007 году в российских школах появилось учебное пособие, в котором оправдывался рационализм Сталина, уничтожившего миллионы людей.

 

А в 2009 году в учебную программу для тех же самых школьников ввели "Архипелаг ГУЛаг" Александра Солженицына, ставший ярким описанием ужасов сталинского правления. Вот вам двуглавая шизофрения в действии: в первом полугодии дети узнают, что Сталин был "эффективным менеджером" и настоящим "защитником" своего народа; а во втором полугодии они выясняют, что он совершал преступления против того же самого народа. Неудивительно, что 51 процент россиян считает Сталина мудрым руководителем. А 56 процентов полагает, что он совершил больше хорошего, чем плохого. Таковы результаты опроса, проведенного в 2005 году Левада-Центром.

Так о каком же орле идет речь, когда мы говорим о России? Является ли Россия инновационным, модернизирующимся гигантом, создающим новую промышленность в период после окончания "холодной войны", о чем мечтает Медведев? Борется ли она здраво и разумно со своими демонами, двигаясь вперед? Или это закоснелая, обанкротившаяся и отчаявшаяся страна Путина, превратившаяся в боксерскую грушу для Запада, где общество занято воспоминаниями о славном прошлом и попытками обелить ее пороки?

Решить эту проблему "двуглавости" можно лишь одним путем, который оценил бы даже Сталин: надо отрубить одну голову.