Войдите в сияющий офис новой украинской паспортной службы на третьем этаже обветшалого киевского ТЦ 1990-х годов, и вы почувствуете, что попали в мир Украины будущего: яркий свет, система электронных талонов, 60 девушек и юношей, одетых в стильную униформу. Они только и ждут, чтобы скорей вручить вам, гражданину Украины, новый биометрический паспорт, который позволит вам работать, путешествовать и учиться в ЕС.

Но когда мы с женой — два иностранца — в феврале подошли к столу информации, сотрудник нахмурился. Позвал инструктора. Они стали листать руководства.

Ваше свидетельство о браке, заключенном за границей, больше не действует на Украине. Неважно, что оно было действительно, когда вы получали вид на жительство в 2016, 2017 и 2018 годах.

Неважно, что оно было зарегистрировано Министерством иностранных дел Тайланда и посольством США в Бангкоке, переведено на украинский язык, несколько раз заверено нотариально, — теперь свидетельство о браке должно быть подтверждено посольством Украины в Бангкоке.

В свою очередь посольство Украины в Бангкоке установило правило, согласно которому отметки Министерства иностранных дел Таиланда, внесенные более 90 дней назад, считаются недействительными.

Пока Владимир Путин предлагает российские паспорта всем украинцам, в первую очередь тем, кто живет в приграничных областях, контролируемых российскими войсками, Украина, словно лунатик, шагает прямо к демографической пропасти, опутанная бюрократической волокитой, которая душит бизнес, делает невозможной иммиграцию и стимулирует эмиграцию.

Из окна моего киевского офиса в районе Золотых ворот я вижу две нотариальные конторы и три школы английского языка. Нотариусы олицетворяют притворное следование букве закона в стране, где судебные решения выносят в пользу тех, кто больше заплатит. Школы английского предлагают билет в другую жизнь.

Только за одно поколение, с момента обретения независимости в 1991 году, население Украины сократилось на 23% — с 52 миллионов до сегодняшних 40 миллионов человек. Политические элиты, которые были у власти в годы независимости, провалили экзамен.

Не предвещает ничего хорошего и то, что в 2020-х немецкий бундестаг планирует ввести послабления в трудовом законодательстве, которые позволят восполнить спрос на рабочую силу, разрешив украинцам работать в Германии по краткосрочным контрактам.

Здесь, в Киеве, немецкий социолог Андреас Умланд (Andreas Umland) и его коллега из Нюрнберга Андрей Новак (Andrej Novak) предлагают очевидно разумную вещь: развернуть поток в обратную сторону. Низкий уровень цен в Украине, высококвалифицированные частные врачи и близость к Евросоюзу могут привлечь сюда европейских пенсионеров. Они могли бы потратить свои пенсии на походы в рестораны и снять некоторые из 60 тысяч пустующих квартир в Киеве. Они могли бы преподавать здесь свой родной язык. Само их присутствие могло бы поспособствовать интеграции Украины в ЕС и привлечь западных инвесторов.

Экономика Коста Рики держится на пенсионерах: 50 тысяч вышедших на пенсию американцев стремятся туда.

Умланд рассказал о своей идее полгода назад, но ответа пока так и не дождался.

Широко разрекламированные иммиграционные «реформы» времен позднего Порошенко оказались письмами в никуда. Около полутора лет назад новый закон обещал приоритет в выдаче виз и разрешений на работу выпускникам «100 лучших университетов мира». Любопытно, что автору этой статьи, выпускнику Йеля, он не помог. Также он не затрагивает журналистов.

Следующая мера была принята несколько месяцев назад и должна была освободить иностранцев от необходимости покидать страну, чтобы обновить визы. Моему другу, юристу из Америки, это не удалось, и в прошлом месяце он был вынужден совершить тур в Польшу ради визы. В конце концов, если уж седовласому партнеру киевской юридической фирмы с этим не разобраться, может, пора уже прекратить повторять, что каждый «сам виноват»?

Что касается меня, я учился во Франции, Колумбии и Бразилии. Я работал в Швейцарии, Бразилии, Кот-д'Ивуаре, Канаде, Японии, России и Украине. Я побывал в 100 странах, включая Северную Корею.

Но ни в одной из стран я не сталкивался с тем, чтобы документ, который раньше принимали, вдруг назвали «недействительным», или заявили, что официальная отметка другой страны «просрочена».

Так что же с моим стремлением обновить вид на жительство на Украине сроком на один год?

Написав 93 письма в Тайланд и съездив в Бангкок, я наконец вновь перезаверил свое свидетельство о браке в Посольстве Украины. Это обошлось мне в 2 тысячи долларов за авиаперелет, отель, и оплату местного денежного взноса за заверение документов.

Написав в общей сложности 200 электронных писем, я получил временный вид на жительство. Жена должна получить свой на следующей неделе. Это обошлось нам в 1 тысячу долларов за 12 отдельных процедур, которые мы прошли в течение четырех месяцев.

В отместку украинцы могли бы напомнить, что американцы отказывают в визе 41% заявителей из Киева. Безусловно, миграционная система США недружелюбна, подвержена бюрократии и подчас вообще не работает.

Но давайте будем честными: разница в том, что половина земного шара хочет переехать в Соединенные Штаты.

Скоро вступит в должность президент Зеленский, и он может пойти по пути наименьшего сопротивления. Или же может искоренить бюрократию, понизить налоги на имущество супругов и открыть Украину для притока свежей крови, новых идей и опыта зарубежных стран.

Джеймс Брук проработал иностранным корреспондентом газеты «Нью-Йорк таймс» 24 года, а сейчас пишет в Киеве ежедневные утренние заметки для издания «Юкрейн бизнес ньюс» (Ukraine Business News) о новостях делового мира и трендах экономики.