По мнению российской бюрократии, отсутствие ног это еще не основание для постоянной утраты трудоспособности. Безногие граждане, которым приходится жить в городах, приспособленных для их колясок не более, чем джунгли Амазонки, раз в два года надо выстоять в очереди, чтобы представить документ, официально подтверждающий, что у них нет ног. Иначе государство может предположить, что конечности у них снова отрасли, и поэтому прекратит выплачивать им пособия по инвалидности. Такие примеры бюрократического абсурда регулярно появляются на новом кремлевском вебсайте «Россия без дураков», который был запущен в выходные дни как некий реестр чиновничьего безумия или, как выразился президент Дмитрий Медведев, «состязания в глупости».

Это редкий образец самокритики власти, но главная цель сайта – стать клапаном для сброса пара в обществе в момент, когда в нем возникла острая потребность. В декабре в России прошли самые мощные протесты против властей с момента распада Советского Союза, и государство с этого момента торопливо пытается прибрать к рукам или задобрить оппозицию. Очередной такой попыткой стал сайт «Россия без дураков», дающий людям возможность изложить свои жалобы в сети вместо того, чтобы выносить обиды и возмущение на улицы. В первый день существования сайта 22 января на нем было отмечено более 135000 посещений, то есть, примерно столько же, сколько было участников декабрьских демонстраций в Москве. А через два дня более 1000 человек разместили на сайте истории о глупости и неумелости властей. «Нам пришлось подключить резервные серверы, чтобы справиться с лавиной глупости, - говорит директор проекта Раф Шакиров. – Я тогда подумал: вот это да, придется брать на работу еще больше людей».

В основном на сайте описываются странные и аномальные случаи общения с чиновниками. Например, посланное в прокуратуру письмо возвращается с запиской о том, что такой организации не существует. На сайте есть также страничка с ораторскими перлами чиновников. По итогам голосования второе место заняла министр здравоохранения Татьяна Голикова, которая заявила: «Мы должны повысить выявляемость заболеваний и научиться их лечить, не доводя до смертности». Но в борьбе за первенство ее побил своим не менее мрачным юмором глава Центризбиркома Владимир Чуров. «Я смотрю на жизнь оптимистично - когда спрашивают, как живешь, надо ответить: выбираю кладбище», - сказал он.

Весьма примечательно, что на сайте нет ни высказываний верховного лидера России, премьер-министра Владимира Путина, ни жалоб на него, хотя и он не обходится без ляпов. 18 января он набросился на редактора одной либеральной радиостанции за то, что тот слишком резко критиковал его. «Я вот не обижаюсь на вас, когда вы меня поливаете там поносом с утра до вечера», - сказал он, явно обидевшись. Однако создатели сайта отрицают, что стараются не задевать Путина и прочих руководителей. «Табу не существует», - говорит соавтор этого проекта и депутат от путинской партии «Единая Россия» Роберт Шлегель.

По его словам, на создание портала их вдохновили аналогичные сайты оппозиции, в частности, работа блогера Алексея Навального, который возглавляет движение протеста. В прошлом году Навальный запустил ставший исключительно популярным вебсайт с названием «РосЯма», где люди могут размещать фотографии и жалобы о выбоинах и рытвинах на дорогах в местах их проживания. Предлагаемое сайтом шикарное зрелище дорог, которые выглядят так, будто их только что разбомбили, имеет оттенок мрачного юмора, но для «России без дураков» комедия это самоцель. «Он должен дразнить и подтрунивать, - говорит Шлегель, - потому что  многие чиновники говорят безумные вещи. И это нормально. Государство заинтересовано в поиске новых способов решения проблем, даже если они принимают смешную форму».

Похоже, именно таков план президента Дмитрия Медведева на период после мартовских президентских выборов, когда он поменяется должностями с премьер-министром Путиным, чтобы создать, как он выражается, «большое правительство». (Эта фраза не вызывает в России несварение желудка, как среди американского электората.) Замысел пока до конца не ясен, но у «большого правительства» будет больше министерств и точек соприкосновения с избирателями, что даст Медведеву возможность и дальше ругаться и жаловаться на коррупцию и волокиту, руководствуясь информацией с сайта «Россия без дураков», говорит Шакиров. «Это не просто игрушка, не просто очередной сайт для шуток и анекдотов, - говорит он TIME. – Это механизм, похожий на хирургическое вмешательство, чтобы с его помощью добраться до больных органов власти».

Но за четыре года президентского правления Медведев в своей войне против коррупции и глупости властей не добился особых побед. Полиция прошлым летом сообщила, что за год средний размер взятки увеличился почти в восемь раз. И как признавался сам Медведев в середине своего срока, его война с коррупцией сводится в основном к «энергичному подписанию мелких бумаг». Так что, каким бы большим ни стало его правительство, трудно поверить в то, что он сумеет сделать его умнее и расторопнее, когда перейдет этой весной на менее весомую должность премьер-министра. «У Медведева в распоряжении целое государство, чтобы бороться с глупостью, а ничего не работает, - говорит оппозиционный блогер Навальный, - потому что  они борются сами с собой».