25 и 26 февраля этого года несколько взрывов метана унесли жизни 31 шахтера и пяти спасателей в шахте «Северная» в десяти километрах от Воркуты, большого угледобывающего города, который находится на 67° северной широты. Необходимое для тушения пожара затопление шахт заняло несколько недель, а стартовавшее в июне откачивание воды может затянуться еще на полгода. Тысяче шахтеров пришлось временно перейти в одну из четырех других все еще работающих шахт. С 1991 года восемь из них были закрыты. Сейчас комбинат «Воркутауголь» насчитывает всего 7 тысяч сотрудников против 45 тысяч на пике работы в 1967 году.

После обнаружения первой жилы на берегу реки молодым геологом Георгием Черновым в 1930 году добыча угля неизменно остается главной статьей деятельности города, который был возведен прямо на вечной мерзлоте из материалов, привезенных по железной дороге с юга. Запустение и обветшалость в жилых районах Северного напоминают последствия войны. Мы застаем врасплох нескольких людей, которые идут в единственное новое здание в городе: деревянная православная церковь, чьи яркие цвета контрастируют с окружающей серостью. Если шахта вновь не откроется, что ждет эти дома, типичные постройки для советских моногородов? Многие из них уже пустеют: в крышах зияют дыры от снега и пожаров. В центре агломерации есть целые районы, например, «Рудник» (там был построен первый лагерь у первой шахты), представляют собой огромные руины, где нет больше ничего, кроме ледяных ветров.

После многих лет упадка, которые были отмечены ростом преступности и наркомании, в 2003 году перед жителями Воркуты забрезжил свет надежды. У добываемого тут угля вновь появился источник сбыта после приобретения комбината «Воркутауголь» Северсталью. Металлургическая компания (в числе ее клиентов есть Renault et Volkswagen) решила продолжить эксплуатацию 34 километров работающих шахт, чтобы удержать производство на уровне 13 миллионов тонн угля в год. Однако хоть местное предприятие и располагает крупнейшим месторождением в Европе, у него возникли геологические трудности: в некоторых шахтах нужно спускаться почти на 1 тысячу метров под землю. Кроме того, после падения котировок с 2010 года и требований по сокращению выбросов парниковых газов это топливо теряет свою привлекательность.

Комбинат является главным источником доходов для местного населения, а также должен финансировать социальные программы, летние лагеря, дороги и общественный транспорт бедного муниципалитета. Внутри кольца, которое формируют 13 шахт Воркуты, официально живут всего 60 тысяч человек (по словам местных жителей, их «не более 40 тысяч») против 216 тысяч в 1989 году. Этот упадок оказался столь быстрым, что в представлении некоторых Воркута может стать крупнейшим городом-призраком в мире вроде Ганьона в Квебеке и Боди в Калифорнии.

В любом случае, как и Норильск, город угля смог перевернуть страницы мрачного прошлого. Он мог быть построен лишь благодаря вынужденным жертвам десятков тысяч заключенных. На пике репрессий в 1936 году там прошла крупная голодовка политзаключенных (в своем большинстве троцкистов), а в 1953 году — большая забастовка. На фоне освобождения иностранцев и десталинизации число заключенных уменьшилось с 70 тысяч в 1950 году до 39 тысяч в 1958 году и продолжило сокращаться в дальнейшем.

Чтобы заменить бесплатную рабочую силу, власти обратились к комсомольцам и демобилизованным военным, расписывая первопроходческий характер города и его решающий вклад в снабжение Ленинграда во время блокады. Социальные программы и высокие зарплаты позволили привлечь работников и повысить производство, которое достигло пика в 22 миллиарда тонн в 1988 году.

Сейчас же нет ни одного музея или лагеря, который бы мог напомнить об этом прошлом: отсутствие политики в отношении истории ГУЛАГа и покорения севера не позволяет понять все его стороны и в том числе причины, которые подтолкнули бывших зеков к тому, чтобы остаться работать в городе. Если не считать ценной архивной работы общества «Мемориал», видимых следов немного: могилы в символических местах и несколько памятников, которые поставили семьи бывших заключенных, прежде всего иностранных. Словно бесчисленных промышленных руин достаточно, чтобы рассказать о судьбе города-завода.

Материалы ИноСМИ содержат оценки исключительно зарубежных СМИ и не отражают позицию редакции ИноСМИ.