Лондон — Здесь столько русских, столько богатых, лишенных вкуса, скандально известных русских, что это уже превратилось в клише. Москва-на-Темзе? Лондонград? Выбирайте сами.

Телеканал Channel 4 снял документальный фильм о подозрительных русских, которые покупают поместья в Белгравии за наличные. Есть также сериал BBC под названием «Макмафия» о российской мафии в Лондоне — представьте себе «Клан Сопрано», где главные герои смакуют борщ.

В Лондоне живут русские, заказывающие костюмы в ателье на Сэвил-Роу и поглощающие черную икру в Bob Bob Ricard — в ресторане, где на каждом столике есть специальная кнопка, на которую нужно нажать, если вам хочется еще шампанского.

Но в Лондоне есть и гораздо более обычные русские, которые работают таксистами Uber и нянями — или получают университетское образование и пишут программное обеспечение, чем те олигархи-миллиардеры, которые владеют футбольными клубами.

Но теперь в глазах британцев разница между этими двумя категориями русских не имеет никакого значения. В парламенте и в британской прессе Россию называют источником троллей, убийц и тех, кто отмывает деньги.

И жизнь русских студентов, су-шефов и клептократов в Великобритании внезапно наполнилась новыми волнениями. Критики президента России Владимира Путина, живущие в Лондоне, пересматривают вопрос о личной охране. Богатые русские беспокоятся, что их могут коснуться новые законы, в соответствии с которыми власти начнут проверять их «состояния неустановленного происхождения». Небогатые русские говорят, что их репутация страдает из-за стереотипов. Внезапно ссылка перестала быть комфортной, а их новый дом — гостеприимным.

Все изменилось после отравления бывшего двойного агента Сергея Скрипаля и его дочери Юлии, которые подверглись атаке семь недель назад в тихом английском городе Солсбери. В этом покушении убийцы применили нервно-паралитическое вещество военного назначения класса «Новичок», который был разработан и производился в СССР и России.

Великобритания сразу же обвинила в этом покушении Кремль. Премьер-министр Великобритании Тереза Мэй назвала это покушение «совершенно варварским».

Россия продолжает отрицать свою причастность к нему. Российское посольство продолжает писать в твиттере саркастические замечания касательно того, что британская полиция плохо работает и что ей на помощь стоит призвать персонажа из книг Агаты Кристи Эркюля Пуаро.

На этой неделе министр иностранных дел России Сергей Лавров сказал в интервью BBC, что отношения России с Западом сейчас даже хуже, чем в период холодной войны. Британские чиновники с ним согласны.

Это резкое охлаждение в отношениях ощущают на себе десятки, сотни или даже тысячи русских, живущих в Лондоне и Великобритании.

Евгений Чичваркин хорошо знает, что британцы думают о русских. «Они считают, что мы все — олигархи», — сказал он. Коррумпированные и вызывающие подозрения.

«Здесь всего 20-30 человек, вокруг которых разгораются скандалы, — продолжил он. — Но в Британии живут еще 400 тысяч русских, о которых никто ничего не слышал».

Чичваркин живет в Лондоне уже почти 10 лет. Он богатый, креативный, откровенный. Он носит сережку в ухе и красные ботинки. Он живет в Челси вместе со своей женой и детьми. Он открыл в Мейфэйре винный магазин, где можно купить самые редкие и самые дорогие вина в городе — некоторые бутылки стоят десятки тысяч долларов.

«Я не стереотипный русский», — настаивал он.

Чичваркин уехал из Москвы в 2008 году с мишенью на спине, как он сам выразился. В России он был совладельцем «Евросети», у которой было около 5 тысяч магазинов сотовых телефонов по всей стране. Но затем его вынудили покинуть Россию: чиновники Путина обвинили его в похищении человека, что, по его словам, было просто нелепым.

Больше он не приезжал в Россию — ни разу, даже на похороны матери.

Мы встретились за завтраком в недавно открывшемся роскошном ресторане Чичваркина с обширной винной картой и с видом на Грин-парк в Лондоне.

Это заведение называется Hide.

У него было небольшое похмелье, и он извинился за это. Накануне они праздновали православную Пасху. Он показал фотографии своих котлет из крольчатины и ряда пустых бутылок из-под вина и шампанского. У него в гостях были близкие друзья. Сам он атеист. Тем не менее, они хорошо погуляли.

По словам Чичваркина, в Лондоне живут русские трех типов: те, кто поддерживает Путина, те, кто, как и он сам, против Путина, и огромное множество русских, которые ничего не говорят по этому поводу.

«Мы — хорошо образованные, богатые и культурные люди — мы против Путина и против тоталитаризма», — сказал он. Таков его круг общения. Они ходят на поэтические чтения и концерты, а не на выступления российских ди-джеев.

По его словам, британцы, которые слышат его акцент или знают, откуда он родом, говорят ему без всяких предисловий: «Ваше правительство — сборище кровожадных ублюдков».

По его словам, он не принимает подобные высказывания на свой счет.

Считает ли он, что Скрипалей отравило российское государство?

«Несомненно, так и было», — ответил он.

Они убили бывшего офицера российской разведки Александра Литвиненко радиоактивным полонием-210 в 2006 году, сказал Чичваркин, повторив выводы британского правительства, и не понесли за это никакой ответственности.

«Он предатель, — добавил он, имея в виду двойного агента Скрипаля. — С их точки зрения, это наихудший вариант».

Что будет дальше?

«Ничего, — ответил он. — Только пустые разговоры».

Чичваркин признался, что у него нет телохранителей.

Но сейчас он пересматривает этот вопрос.

Тоня Самсонова, корреспондент независимой радиостанции «Эхо Москвы» в Лондоне, сказала в беседе с репортером Washington Post: «Та атмосфера, которая окружает ситуацию со Скрипалями, делает жизнь русских в Лондоне довольно пугающей».

«Вы живете здесь и понимаете, что теперь Лондон против России, и вы чувствуете себя немножко предателем, — объяснила она. — Вы не можете себе объяснить, кто вы теперь, и это расстраивает. И один из способов освободиться от этого неприятного чувства — это пойти и проголосовать за Путина».

Сергей Буравлев, редактор сайта Profile Russia, сказал, что после покушения на Скрипалей британцы стали спрашивать его: «Почему вы, русские, убиваете русских?»

По его словам, есть «небольшое число британцев», которые сомневаются в британской версии и виновности России в отравлении Скрипалей, но «подавляющее большинство верит тому, что показывают по телевизору и пишут в газетах».

По его словам, в Великобритании «если СМИ говорят, что русские — это зло, люди этому верят».

Артур Дуэн (Arthur Doohan), сооснователь антикоррупционной инициативы ClampK, убежден в необходимости тщательных проверок.

Дуэн проводит «клептократические туры» по Лондону, показывая роскошные дома, купленные на средства невыясненного происхождения. Оказавшись на площади Белгрейв, которую таблоиды называют «кварталом миллиардеров», он отметил, что дома, принадлежащие русским олигархам, практически всегда пустуют, если не принимать в расчет эпизодические появления обслуживающего персонала.

«Сегодня сюда пришла горничная», — сказал он, указав на пошевелившуюся портьеру в окне белого здания, которое, как утверждают британские газеты, принадлежит миллиардеру, оказавшему в санкционном списке из-за связей с Путиным.

Хотя в Лондоне очень много денег богатых иностранцев — не только россиян — по словам Дуэна, заметить русские деньги зачастую проще.

«Русские выставляют свое богатство напоказ. В этом смысле они чрезвычайно нескромные. Мы знаем, что здесь есть много китайцев, но они очень осторожны и никогда не выставляют свое богатство напоказ. Русские постоянно красуются. Их заметность позволяет легко их выследить».

Торговцы недвижимостью в Великобритании и в Лондоне в частности заработали огромные состояния на инвестициях россиян.

Катя Зенкович, которая помогает клиентам из России покупать недвижимость в Лондоне, сказала, что большинство россиян — это вовсе не миллионеры, ищущие убежища, а специалисты, которых привлекает британская система частного образования.

«У меня есть клиенты, которые, как и я сама, имеют высокий доход и которые хотят взять ипотечный кредит, чтобы подняться вверх по лестнице недвижимости, — объяснила Зенкович. — Это профессионалы из самых разных областей: IT-специалисты, работники банков».

Она продолжила: «Мне кажется, русских немного расстраивает то, что их всех гребут под одну гребенку. Если ты русский — значит ты богатый, сверхбогатый или клептократ. Стереотипы очень сильны. Но на самом деле в Великобритании живут очень разные русские».

Британское правительство заявило о том, что резкое охлаждение в отношениях не должно отражаться на обычных русских людях, живущих в Великобритании. Министр иностранных дел Борис Джонсон предупредил о том, что не стоит поддаваться «русофобии».

Но она повсюду, как сказала Катя Никитина, редактор ZIMA, журнала для русских, живущих в Великобритании и за ее пределами. «Она коснулась нас всех — тех, кто уже переехал сюда, тех, кто только задумывается о том, чтобы переехать. В сложившейся ситуации очень много неопределенности».

По мере продолжения расследования обстоятельств отравления Скрипалей, по мере того, как Сергей и Юлия Скрипаль вспоминают все больше подробностей того дня, а полиция сравнивает их воспоминания с записями систем видеонаблюдения в Солсбери, атмосфера для русских людей в Великобритании, скорее всего, продолжит ухудшаться.