Последние сцены «Хода королевы», чрезвычайно популярного мини-сериала компании Netflix, вернули меня во двор у дома моего дедушки — в СССР 1985 года. Главная героиня сериала Элизабет Хармон идет по проспекту Карла Маркса в Москве по направлению к рядам раскладных столиков, на которых стоят шахматные доски и у которых сидят советские пенсионеры, сосредоточившиеся на Игре Королей.
Хармон только что одержала победу в Чемпионате мира по шахматам, и пенсионеры узнают ее, пожимают ей руки и хвалят за успехи — это по-настоящему трогательный момент и воодушевляющее завершение ее поездки.
Проблема заключается в том, что такое возможно только в вымышленном мире создателей сериала. В реальном мире, хотя женщинам разрешено участвовать в Чемпионате мира по шахматам, они играют в отдельной категории и никогда не соперничают с мужчинами за титул. Я это знаю. Из личного опыта.
Поддаваться нельзя
Когда я ездила к своим бабушке и дедушке в Хабаровск, я часто видела своего дедушку Льва и его друзей во дворе у дома, где они сидели друг напротив друга и играли в шахматы. Еще до того, как я пошла в первый класс, я однажды села рядом с дедушкой и попросила его научить меня играть. Лев, которого его друзья считали отличным шахматистом, отнесся к моей просьбе очень серьезно.
Объяснив мне, как ходят все фигуры, он стал безжалостно обыгрывать меня раз за разом. Я помню, как постоянные проигрыши меня расстраивали, и я спрашивала его, почему он не может поддаться мне хотя бы раз, чтобы я почувствовала, каково это — выигрывать. Ведь мне было всего 5 лет. Дедушка Лев ответил, что в шахматах нет такого понятия, как специально проигрывать, что поддаваться нельзя даже детям и что, если я хочу выиграть, я должна сделать это сама. Долгожданная победа случилась менее чем через год.
Шахматы приводили меня в восторг. Я все время хотела играть и предлагала сыграть партию всем, кого я встречала, независимо от их возраста. По счастливой случайности, когда начался учебный год, в мою школу пришел тренер из городского шахматного клуба, чтобы набрать детей. Я немедленно записалась.
Впервые я испытала истинную радость и безграничный интерес к тому, что я делала. Я посещала все занятия, быстро училась и скоро обнаружила, что у меня есть способности и талант. Я любила побеждать, и я была готова посвятить себя подготовке и соревнованиям.
Это была эпоха, когда шахматы были не только спортом, но и частью советской культуры. Гарри Каспаров, самый известный советский шахматист всех времен — кстати, он был консультантом на съемках «Хода королевы», — только что стал чемпионом мира. Мы с друзьями говорили о шахматах, мы грезили шахматами, мы восхищались всем, что хоть как-то было связано с шахматами.
Но мои родители не разделяли мой энтузиазм.
Параллельно занятиям в шахматном клубе меня записали в музыкальную школу, в класс фортепиано. Это были не просто дополнительные занятия, это была еще одна полноценная школа со всеми вытекающими — с множеством занятий, которые требовали серьезной подготовки и сосредоточенности. Я поняла, что это не для меня уже на стадии прослушивания, когда мне ясно дали понять, что у меня нет музыкального слуха, и со временем мой интерес к фортепиано окончательно угас.
Но мои родители хотели, чтобы у меня был аттестат об окончании музыкальной школы, и они сделали это условием для того, чтобы я могла в свободное время посещать те кружки, которые мне нравились. Поэтому я выполняла все, что от меня требовали в обеих школах — обычной и музыкальной, — и занималась шахматами в те короткие промежутки свободного времени, которые у меня оставались.
Девочки — в конце стола
Как и главная героиня сериала Хармон и как все начинающие шахматисты, я прибыла на свой первый шахматный турнир, не имея рейтинга. Победы на подобных официальных турнирах приносят игроку рейтинг. Но в отличие от тех турниров, которые показаны в телесериале «Ход королевы», участие в наших турнирах не было индивидуальным. Мы играли как команда клуба, соревнуясь с другими клубами.
Я хорошо запомнила свой первый турнир: большой зал с рядами длинных столов, на каждом из которых стояло по пять шахматных досок. Лучшие игроки из каждой команды садились за первую доску. Игроки, бывшие вторыми, — садились за вторую доску и так далее. Пятая доска доставалась самым слабым игрокам — или девочкам, если они были в команде. Такая система до сих пор действует на командных чемпионатах по шахматам по всему миру.
Даже тогда, когда мне было 6 лет, я не могла понять, почему для женщин существует отдельная категория на личных турнирах, — Чемпионат мира по шахматам среди женщин ежегодно проходит с 1927 года, — ведь это не физический спорт, а битва умов. Кроме того, в тех командных турнирах, в которых я принимала участие, было очень мало девочек — вероятно, около одной пятой части от общего числа участников, — то есть мне чаще всего приходилось играть против самых слабых мальчиков из команд соперников.
Но в моем шахматном клубе все было иначе. Мои лучшие подруги, Катя и Лена, были одними из лучших игроков в нашем клубе, и нас часто включали в списки для участия в командных турнирах, в том числе на междугородних соревнованиях, куда мы летали на самолете. Мы были странной командой — три девочки и два мальчика, — но независимо от наших возможностей нам троим все равно приходилось играть как обычно — на трех слабых досках стола.
Одним из главных уроков, которые преподали мне шахматы, заключается в том, что нельзя недооценивать соперника. Каждый раз, когда я садилась напротив своего соперника, который не был мне знаком, я пыталась быстро оценить его уровень игры, составить первое впечатление: он выглядит слабым? Он уверен в своих силах? Я оценивала каждое его движение, порой отвлекаясь от собственной игры.
При взаимодействии с людьми первое впечатление может оказаться обманчивым, но в партии шахмат оно может оказаться просто губительным. Я не раз делала поспешные выводы о своем сопернике и не уделяла достаточного внимания своим дальнейшим ходам, допуская ошибки, которые оборачивались проигрышем.
Моменты величайшего душевного подъема
Я всегда очень волновалась перед турнирами. Проигрыш был для меня невыносимым, а победы представляли собой моменты величайшего душевного подъема. В отличие от телесериала, в котором главная героиня сумела извлечь существенную финансовую прибыль из своих побед, в советские времена на турнирах вообще не было никаких призов и, тем более, никаких финансовых поощрений. Спортивная честь и драгоценные разряды служили нам единственной мотивацией.
Самыми запоминающимися и волнующими моментами были долгие и напряженные партии, которые продолжались даже после того, как другие члены моей команды уже заканчивали свои партии и когда исход моей партии мог определить судьбу всего клуба. Подобно тем сценам, в которых Элизабет играла с сильными противниками, все участники турнира собирались вокруг моей доски и в напряжении следили за ходом партии. Это были те редкие моменты, которые требовали огромной концентрации и внимания, и они всегда сопровождались всплесками радости.
Когда я смотрела сериал и видела, какую поддержку Элизабет получала от своей приемной матери, которая ездила с ней на турниры, я спрашивала себя, почему мои родители ни разу не пришли на турнир, чтобы меня поддержать. Я хорошо помню, что они посещали все концерты, где я играла на фортепиано.
Поскольку я одерживала победы на турнирах, я стала набирать баллы и получать разряды. В возрасте 11 лет я уже достигла второго разряда — всего разрядов четыре, от четвертого до первого. Далее идут уровень мастера и уровень гроссмейстера — высший уровень, которого шахматист может достичь, если не считать титула чемпиона мира. Мой тренер Сергей имел первый разряд, и мне кажется, что, если бы я продолжила учиться и играть, я смогла бы достичь его уровня за два года.
А потом был турнир зимой 1991 года. Подготовка к нему была очень напряженной, и у меня едва получалось совмещать ее с жизнью 11-летней девочки, которая училась в двух школах без всяких поблажек. По вечерам я ездила на автобусе на другой конец города, играла в шахматы и возвращалась домой по темным заснеженным улицам, чтобы заняться уроками и делами по дому.
Во время того турнира я заболела и меня положили в больницу с пневмонией. Стало ясно, что я больше не могу вести войну на всех фронтах сразу и что мне придется чем-то пожертвовать.
Я помню, какой несчастной я себя чувствовала после разговора с мамой. С большим сочувствием она объяснила мне, что моя нагрузка была слишком большой и вредила здоровью и что пришло время мне прекратить играть в шахматы и сконцентрироваться на более важных вещах. Я до сих пор не понимаю, почему я не сказала ей, почему я не смогла ей сказать, что важнее всего для меня были шахматы, а вовсе не фортепиано. Я просто бросила то, что я так любила, и продолжила играть на фортепиано, которое делало меня несчастной.
Девочки должны играть на фортепиано
Когда я работала над этой статьей, я решила воспользоваться случаем и впервые обсудить этот вопрос с моими родителями, которые до сих пор живут в России. Во время видео-звонка я спросила их напрямую: «Почему я бросила шахматный клуб, а не фортепиано?» Родители молчали.
«Мне кажется, мы воспринимали шахматы как хобби, а фортепиано — как профессию, — наконец ответил отец. — Кроме того, в то время считалось нормой, что девочки должны играть на фортепиано».
«Почему вы никогда не приходили посмотреть, как я играю [в шахматы]?» — спросила я.
«А разве туда можно было прийти и посмотреть?— спросила мама удивленно. — Не помню, чтобы ты приглашала. В целом я признаю, что я не воспринимала твое увлечение шахматами всерьез. Это была просто игра — как настольные или карточные игры — в отличие от фортепиано, играть на котором тогда считалось очень престижным».
Я знаю, что мои родители действовали, руководствуясь мыслями о моем будущем и стремлением дать мне лучшее образование. Но то, что они лишили меня права выбора — они не позволили мне заниматься «хобби», которое я так любила в возрасте 11 лет, — сильно повлияло на всю мою жизнь.
В истории Хармон она достигла триумфа вопреки всему, но это сказка. Моя история гораздо ближе к той реальности, в которой женщины живут в шахматном мире. Меня никто не направлял в эту сторону, и у меня не было поддержки моих родителей, которые стали жертвами общепринятого мнения, в основе которого лежала идея гендерного неравенства. Я уверена, что, если бы я была мальчиком, меня не отправили бы учиться игре на фортепиано.
И тогда, и сейчас шахматы считаются «мужским» занятием, требующим хладнокровия, остроты ума, умения выстраивать стратегию и духа соперничества, — то есть такие качества, которые традиционно приписываются мужчинам, а не женщинам. Неудивительно, что сегодня среди 100 лучших шахматистов в мире нет ни одной женщины.
Заключение
Моя любовь к шахматам сохранилась до сегодняшнего дня. Много лет эта игра служила мне путеводной нитью в трудных социальных ситуациях. Во время моей службы в Армии обороны Израиля меня отправили в летний лагерь молодежного движения Habonim Dror во Франции, где мне было очень сложно найти общий язык с другими инструкторами — мой французский хромал, а они не говорили на английском. Единственное, что помогло мне вписаться в коллектив и продержаться месяц, — это шахматы, в которые мы играли в свободное время.
В 2012 году я работала на режиссера документального фильма Халила Эфрата «Альбом 61». Во время съемок мы сопровождали Бориса Гельфанда — самого успешного израильского шахматиста — на финал мирового чемпионата в Москве. Гельфанд стал первым и пока единственным гражданином Израиля, боровшимся за этот титул. Он не победил, но его участие в борьбе принесло мне некоторое успокоение.
Хотя я наблюдала за этим мировым чемпионатом через объектив камеры и сквозь призму мира кино, я все же сумела найти контакт с 9-летней собой, — девочкой, которая заставила отца приехать вместе с ней в Москву, чтобы посмотреть чемпионат мира по шахматам, проходивший тогда в столице. Я сидела в темном зале, воодушевленная, и точно знала, что эта игра всегда будет частью меня.
Фильм про Гельфанда взял приз за лучшую режиссерскую работу на кинофестивале в Иерусалиме в 2013 году. Он каким-то волшебным образом сумел передать тот дух, который наполняет шахматистов, их страстное стремление победить и историю эмоционального становления главного героя. Это документальный фильм, а «Ход королевы» — это сказка. Тем не менее, главное достижение популярного сериала Netflix заключается в том, что он пробуждает большой интерес к шахматам, особенно среди девочек и девушек.
Когда этот сериал вышел на экраны, я возобновила связь со своими друзьями из шахматного клуба, куда я ходила в детстве. Многие из них продолжили играть в шахматы после того, как я ушла. Теперь мы снова стали играть друг с другом — онлайн. Я была счастлива, когда обнаружила, что я все еще способна достойно проигрывать. А иногда даже побеждать.
Материалы ИноСМИ содержат оценки исключительно зарубежных СМИ и не отражают позицию редакции ИноСМИ.
Лучшие
Показать новые комментарии (0)
Все комментарии

| 4 Понятно, что гендерное неравенство шахматах было только в СССР, в остальных-то странах с этим был полный порядок видимо. Раскрыть всю ветку (2 сообщений в ветке) 
| -1 Snarkhunter, Да нет никакого неравенства в шахматах. Любая баба может заявиться в мужской турнир. Что и делала Юдит Полгар. Проблема в том что бабы проигрывали. Вот поэтому для них отдельную категорию держат. Это скорее ущемление прав мужчин, что зарабатываемые в шахматах не такие уж большие деньги тратят на призовые для каких-то лузеров. 
| 1 Snarkhunter, исключительно в СССР и поэтому "такая система до сих пор действует на командных чемпионатах по шахматам по всему миру". Коммунисты и здесь виноваты 
| 0 Каждый раз, когда я садилась напротив своего соперника, который не был мне знаком, я пыталась быстро оценить его уровень игры, составить первое впечатление: он выглядит слабым? Он уверен в своих силах? Я оценивала каждое его движение, порой отвлекаясь от собственной игры--- вот и ответ, почему женщины слабее в шахматах. для игры на профессиональном уровне нужен особый склад ума, абстрактное. Люди такого склада не в состоянии отслеживать соперника, они полностью сосредоточены. для этого их сопровождают психологи, разрабатывают стратегию. 
| 0 Автор играла в детстве, когда различия между мозгом у мальчиков и девочек минимальны, и , скорее, лучше у девочек. Девочки раньше начинают ходить, говорить и успешнее в начальных классах. Мальчики выстреливают с класса 6-го, когда девочки останавливаются в развитии участков мозга, отвечающих за абстрактное мышление. Далее деаочки становятся сильнее в практических вопросах, нацеленных на создание гнезда(в новой парадигме- делание карьеры в прикладном смысле), а мальчики идут двигать науку 
| -39 ниочем 
| -45 кстати, в Литве народ выбрал руководить страной шахматистку- международного большого мастера. Раскрыть всю ветку (15 сообщений в ветке) 
| 4 litovec11, И чё, процветает Литва? 
| 0 Opolion, Литва процветает больше, чем большинство стран мира, а среди постсоветских стран- на 3 месте по индексу процветания. Но большой мастер Чмилите здесь ни при чём, так как у власти меньше месяца. 
| 0 litovec11, а чего тогда негры с арабами ехать не хотят? 
| 0 Уран, кто вам сказал, что не хотят? Вас обманули: "Для многих литовцев и литовок Эскедар Тилахун – не только первая беженка, но и первая африканка, с которой им довелось пообщаться. Со дня приезда Эскедар в Европу прошло тринадцать лет. Она стала не только успешной предпринимательницей, активисткой, футболисткой, но этим летом – и гражданкой Литвы. В этом интервью Эскедар вспоминает, каким был ее путь»." 
| 0 Opolion, загибается. кто может - из Литвы убегает. ((( 
| 6 litovec11: Литва процветает больше, чем большинство стран мира, /// Точно. Вот поэтому литовцы и бегут со всех ног из загибающейся спивающейся колониальной Литвы. Ну, Литва и влипла... 
| 0 SSZ, причин процветания Литвы , много, в том числе и наличииe большого количества тех, кто не боится пробовать свои силы на международных рынках труда. 
| 3 litovec11, по процветанию Литва опережает большинство стран мира, /// Только жертвы и инвалиды колониального образования типа литовцы11 и Ко могут назвать режим разбегания спивающейся Литвы процветанием. ((( 
| 0 SSZ, Рейтинг процветания составляют не в Литве и не литовцы. 
| 0 litovec11, это Широва, что ли? Так она - испанка. Как грипп. 
| 0 diolymmyloid, Развелись в 2007 году. 
| 0 litovec11, какой мудрый литовский народ, раз шахматистка - значит умная. 
| 0 usserik, да уж не дура. Умеет просчитывать действия лучше, чем те, у кого не получается играть в шахматы. 
| 0 litovec11, Главное, что про это не знают инвесторы в Литву. /// Инвесторы вкладываются в морги для самоубийц и в алкоголь для литовских пьяниц? 
| 0 litovec11, Численность населения в Литве 1990г. 3 701 968 чел, 2015г. - 2 921 262 чел. разница 780706 чел., это 21%, больше одной пятой населения! Хорошее такое процветание. 
| 1 В огороде бузина, в Киеве дядька,но в СССР гендерное неравенство и вот так вот вам, бяки, за жизнь поломатую, и вообще от еврейской мамы не отвертишься, будешь, зараза, играть на скрипочке, ну на фортепьяно!:))) 
| 0 "Во время моей службы в Армии обороны Израиля меня отправили в летний лагерь молодежного движения Habonim Dror во Франции" - Армия израиля готовит молодых французов для своих целей. 
| 0 По итогу, ни пианина, ни шашки в Армии Обороны Израиля не пригодились.)) Замуж то вышла хоть? Или всё продолжает бороться за права феминисток? Даже папа не разделял её желания к шахматному олимпу. Если смешать мальчиков и девочек в одной раздевалке, так станет не до спорта. Но закомплексованой еврейской девочке родом из Хабаровска этого не понять. Кстати, в СССР ей не отказали в праве играть в шахматы, это частное мнение её родителей, пусть и во враждебном окружении "совка". Живи бы она в кибуце, ей бы быстро уши по-открутили за шахматы. Раскрыть всю ветку (1 сообщений в ветке) 
| 0 Чтоб я так жил, Очень рада вас видеть.🥰 
| 0 Во всей феминистской, гомосексуальной и прочей гендерной белиберде меня утомляет нежелание понимать: ЧТО есть норма, а ЧТО отклонение от неё. И стремление отклонение сделать нормой. Если у тебя вырост хвост, или отвалилась голова, или наоборот выросло две - это не значит норма, это значит, что у тебя проблемы. Нам же люди с отклонениями предлагают модель, где отклонений нет и "всё от бога". Но если бы Богу (или Природе) было нужно, он не стал бы создавать, ни мужчин, ни женщин, но сохранил бы вегетативность. Человеческая глупость и чванство в отношении законов природы, идёт от материалистов 18 века и через марксизм и либерализм, через истовую "веру в науку", заменившую религию, уродует созданную Богом (или Природой) гармоничную модель существоаания: нет ни мужчин, ни женщин, ни папы, ни мамы. Эта глупость уже посещала сей мир, и всё тогда кончилось плохо. 
| -40 в связи с отсутствием рабочих мест в Литве. SSZ, вы лжёте. Едут за деньгами и опытом, многие , заработав и одного и другого- возвращаются. Например, любой может набрать в поисковике научных работ Dr. Vytautas Klimavicius, и убедиться в том, что поработав в университете Германии, физик вернулся , и продолжает разработку своей темы в Вильнюсе. Раскрыть всю ветку (15 сообщений в ветке) 
| 0 litovec11, Если бы они возвращались, население Литвы не мировых рекордов по вымиранию... :) 
| 0 vibbtwo, вы не адекватны. Ещё не вернувшиеся не вымерли, а всего лишь ещё не вернулись. Наличие не вернувшихся не опровергает факт, что есть те, кто уже возвращаются. Данные открыты, возвращение гражданства подписывает Президент, и любой желающий с ними может ознакомиться. 
| 0 vibbtwo, Да ради бога, пускай себе возвращаются в Литву те, кто оказался неконкурентоспособен на рынке труда в цивилизованных странах. Как это отменяет вымирание прибалтики? :) 
| 0 vibbtwo, и в каком же месте оказался неконкурентноспособным в НАСА создатель и руководитель литовской компании по производству наноспутников , имеющей филиалы в США и СК , нанимающей более конкурентных специалистов в США и СК , включая руководителей филиалов? 
| 0 Как это отменяет вымирание прибалтики? :) vibbtwo, Нет никакого вымирания- Литва не стала ни на сантиметр меньше, а население возвращается- с деньгами и опытом. "В Литве зафиксировали рекордный рост продаж недвижимости" 
| 0 litovec11, Ага, причем недвижимость у сбегающего местного населения, покупают подешевке, в-основном, русские, - под дачи. :) 
| 0 litovec11, так выгнали. Ситуация... 
| 0 diolymmyloid, Вот, такие , "выгнаные" поспособствовали тому, что Литва находится в рейтингах уровня развития, продолжительности жизни, талантов, по количеству игроков в НБА, ВВП на душу населения, процветания, производства продукции обрабатывающей промышленности на душу населения, производства сельхозпродукции на душу населения, жилого и промышленного строительства на душу населения, уровню финтеха, количеству единорогов , по прибыли от туризма, лазерных, космических, биотехнологий на душу населения, производительности труда, олимпийских медалей, на душу населения, премий на международных конкурсах в области литературы, кинематографии на душу населения, количеству научных работ на душу населения - выше России. 
| 0 litovec11, Вот и кушайте свои рейтинги. :) 
| 0 diolymmyloid, Кушаем и продаём результаты своей работы и работы "выгнаных". Кстати, руководитель и создатель NanoAvionics Витенис Бузас тоже из "выгнаных" из НАСА, создаёт и продаёт литовские наноспутники, в том числе для участия в роях. Как говорили недобросердечные древние жемайтийцы "Мой рой вам с любовью". 
| 0 diolymmyloid, Кстати, о выгнанных. Широва оставила Широва, выгналась в Литву, и выгнала с собой из Дании в Литву датчанина- большого мастера Петера Нильсена, ученика Мирона Шера, если вы помните такого. 
| 0 litovec11, "продаём результаты своей работы и работы "выгнаных" - думаю, выгнанные справляются без Вас. Кстати, как там Ваша плантация евроголубики? :) 
| 0 litovec11, хорошо. Не выгнали, а не продлили контракт. По случаю полной бесперспективности. Так легче тебе и Литве? 
| 0 diolymmyloid, ваш пост- ваша безосновательная , бездоказательная фантазия, а реальный факт возвращенцы с опытом и деньгами. 
| 0 litovec11, вернулось больше, чем уехало. ====== Какой процент от тех кто убежал из загибающейся спивающейся Литвы возвратился? Жертвы колониального литовского образования не знают что такое процент?
Показать новые комментарии (0)Snarkhunter
Apokryph
GreyCat
zulu
zulu
а что вы тут делаете
litovec11
Opolion
litovec11
Уран
litovec11
as99
SSZ
litovec11
SSZ
litovec11
diolymmyloid
litovec11
usserik
litovec11
SSZ
Старуха Изергиль
Mich2
edm
Чтоб я так жил
Анфисонька
ardaeve
litovec11
vibbtwo
litovec11
vibbtwo
litovec11
litovec11
vibbtwo
diolymmyloid
litovec11
vibbtwo
litovec11
litovec11
vibbtwo
diolymmyloid
litovec11
SSZ
в ответ(Показать комментарийСкрыть комментарий)