Прежде чем взяться за эту историю о водителях «матату» (маршрутное такси) в Найроби, я снимал документальный фильм о жестоком обращении с детьми и об убийствах в истерзанном войной Афганистане, и поэтому специально искал такую тему, где было бы меньше ужасов и мучений.

Я бродил по страницам онлайнового издания кенийской газеты The Daily Nation и случайно наткнулся на статью о водителе по имени Джеймс Кариуки (James Kariuki), написавшем следующее письмо:

«Я один из тех, кого вы просто обожаете ненавидеть. Мы спинной хребет кенийского черного рынка, мы должны платить всем, от полицейских до преступных банд. Возможно, вы понятия не имеете о том, что значит быть отщепенцем в собственной стране, но позвольте, я объясню. Мы встаем в три часа ночи, чтобы отвезти молоко в Найроби. Оттуда мы везем по домам полицейских с ночного дежурства, затем забираем продавцов газет, водителей из компаний, офисных сотрудников и ваших детей-школьников. Отвезя вас, мы везем ваших домработниц и слуг к их тайным любовникам.

Затем наступает воскресенье, и вся христианская община рассчитывает на нас. Пасторы должны за нас молиться, видя, как мы помогаем им в их миссионерской деятельности, но они вместо этого осуждают нас, потому что  мы пропускаем воскресную службу. Нам повезло, что судить нас будут не они, а Господь, иначе мы стали бы самыми проклятыми людьми на нашей планете».

Меня заинтриговало то, почему какой-то простой водитель микроавтобуса стал объектом такой злобы и ненависти. Я подумал, что было бы интересно взглянуть на Найроби глазами человека, знающего реальную жизнь в этом городе лучше любого экскурсовода. И я захотел снять о Найроби фильм, который одновременно был бы путешествием.

Я связался с журналисткой Сику Кимани (Ciku Kimani), написавшей эту статью, и она с радостью согласилась познакомиться меня с Джеймсом, так как сама призывала его писать как можно больше. Джеймс хотел своими статьями вызвать больше сочувствия к  представителям своей профессии.

В первый день съемок мы сидели на переднем сиденье «матату», а Джеймс вел машину в час пик по своему обычному маршруту, обгоняя автомобили и справа, и слева. Мой продюсер решила, что настал ее последний час.

Пережив пробки и давку утреннего часа пик, я смог взять у Джеймса интервью, пока он продолжал наматывать круги по своему маршруту. Стало ясно, что он четко формулирует свои мысли, порой даже весьма поэтично. Такие качества не ассоциируются с таксистами. Он объяснил, насколько тяжело работать водителем маршрутки, и насколько трудна жизнь в Найроби, если у тебя мало денег. К сожалению, как и в других странах Африки, это культурное турне стало знакомой историей о коррупции и бедности.

В Кении водителей «матату» обычно считают людьми ненадежными, связанными со столичным преступным миром. Соперничающие между собой банды нередко ведут борьбу за контроль над автобусными маршрутами. Но в последние годы этим стали заниматься и полицейские (хотя это противозаконно), стремясь контролировать маршрутки и наживаться на них.

Многие водители маршруток объясняли мне, что коррумпированные полицейские и бандиты это самая большая проблема, с которой они сталкиваются. Парадокс состоит в том, что водителей считают преступниками, хотя они сами ежедневно становятся жертвами преступников. В один из моментов мы решили установить в микроавтобусе у Джеймса скрытую видеокамеру, чтобы заснять, как полицейские и бандиты собирают дань, но потом подумали, что последствия для Джеймса могут оказаться слишком серьезными.

Хотя некоторые водители довольны своей работой, Джеймс постоянно ищет возможность уйти с нее. Он ведет блог, публикует еженедельную газету таксистов, создает профсоюз водителей «матату». Пока едешь, есть время подумать.

Но в действительности, между мечтами и устремлениями Джеймсу, как и другим таксистам, приходится думать и действовать бесцеремонно и хитро. От такого менталитета трудно отказаться, даже если порой он может дать негативный результат. Джеймс в настоящее время пытается разорвать связи индустрии «матату» (и свои тоже) с темными личностями. Для этого он организует вместе со многими своими коллегами частную транспортную компанию. Но блог он ведет по-прежнему:

«Я водитель «матату», причем один из лучших. Если вы кениец, вы знаете, что это значит – быть водителем «матату». Я один из тех, кто ездит по тротуарам, обходными путями, подрезает другие машины. За день я нарушаю порой все мыслимые и немыслимые правила дорожного движения. А если меня ловят, я откупаюсь взяткой. Да, и я приношу домой выручку, хотя это случается всего раза четыре в неделю. Такой вот я, водитель«матату», идущий в конце рабочего дня домой и превращающийся совсем в другого человека…»

Материалы ИноСМИ содержат оценки исключительно зарубежных СМИ и не отражают позицию редакции ИноСМИ.