Существуют два напитка, которые большинство людей ассоциируют с Россией, — водка и чай, приготовленный в гигантской емкости для горячей воды под названием самовар.

Если водка, возможно, впервые стала изготавливаться именно в России (еще один претендент — Польша), то чай является абсолютно иноземным продуктом.

Многие историки считают, что китайцы впервые привезли чай в Россию, и произошло это где-то в 17 веке. А что можно сказать о самоваре? «Его происхождение окутано тайной», — говорит Мария Завилова (Maria Zavilova), куратор Музея русского искусства в штате Миннесота.

Самовар, несомненно, находится в центре русской чайной культуры. Однако он также используется в Турции, в Иране и в Центральной Азии. Независимо от этого именно в России, раскинувшей свои северные границы за пределы Северного полярного круга, самовар стал частью национальной идентичности.

Самовар представляет собой, по сути, получивший большую известность самонагревающийся чайник. Внизу у него есть место, где можно развести огонь; через внутреннюю трубу дым выходит наружу, нагревая по ходу воду. Небольшой чайник можно поставить на самый верх самовара для того, чтобы поддерживать заваренный чай в подогретом состоянии. Это сделало самовар весьма практичным по сравнению с русской печкой, в которую нужно было закладывать много дров для того, чтобы ее разогреть. «Это экономный способ очень быстрого нагрева воды», — говорит Завилова.

Возможно, именно по этой причине самовар получил такое распространение в России. Для большинства людей он оказался просто наиболее дешевым способом попить чаю. Первая фабрика по производству самоваров была открыта в 1778 году в Туле, в городе, расположенном к югу от Москвы, где была развита обработка металла. По мере роста спроса на самовары открывались другие фабрики, и этот город стал синонимом производства самоваров. «В нем находились десятки и десятки фабрик, где изготавливались самовары», — говорит Завилова. И даже сегодня в каталогах или музейных описаниях особо отмечается, если самовар был сделан в Туле.

Сегодня чаепитие глубоко укоренилось в русской идентичности — как дома, так и да границей (вспомните известный ресторан в Нью-Йорке «Русская чайная» — Russian Tea Room). Однако сам по себе чай не был доступен для всех русских до конца 19 века, отмечает историк Одра Йодер (Audra Jo Yoder) в своей книге «Чай по-русски» (Making Tea Russian). В конце 19 века «чаепитие как каждодневный социальный ритуал, если он вообще существовал, было ограничено высшими слоями русского общества», — подчеркивает она. Вероятно, многие представители низших классов, имевших дома самовары, пили не чай, а сбитень — горячий напиток из трав, подслащенный медом.

Хотя торговцы, аристократы и с течением времени крестьянские семьи стали пользоваться самоварами, не все они были сделаны одинаково. Самые богатые семьи имели самовары, изготовленные из чистого серебра, тогда как самовары для представителей низших классов делались из меди и латуни. Сегодня в сувенирных магазинах в России часто продают самовары, искусно украшенные эмалью, драгоценными камнями или выкрашенные в яркие цвета.

Однако самовары были в первую очередь утилитарными предметами — многих из них украшались лишь гравировкой на металле. Даже те самовары, которые были сделаны прославленным ювелиром Карлом Фаберже для царей, оставались не раскрашенными, хотя и были обильно декорированы. Все они преимущественно были изготовлены из блестящего серебра и украшались изящными гравировками на подставке, на носике или в верхней части, тогда как ручки делались из слоновой кости.

Независимо от социального класса владельцев самовары помогли изменить природу социального общения всех русских, считает Завилова. Поскольку вода внутри самовара должна была подогреваться вся сразу, то все, кто хотели попить горячего чаю, должны были собраться вместе в одно и то же время. Часто один самовар был способен вскипятить четыре или даже восемь литров воды, и этого было вполне достаточно для того, чтобы большая группа людей могла насладиться неторопливой беседой за чашкой чая.

В 19 веке Достоевский, Пушкин, Толстой и другие великие русские писатели начали использовать самовар в качестве одного из символов национальной культуры. Особенно книга Гоголя «Мертвые души» наполнена упоминаниями о самоваре. Вот как он описывает одного из своих героев с большими социальными притязаниями: «А сделавшись приказчиком, поступал, разумеется, как все приказчики: водился и кумился с теми, которые на деревне были побогаче, подбавлял на тягла победнее, проснувшись в девятом часу утра, поджидал самовара и пил чай».

Историк Одра Йодер пишет, что это было время, когда «культурные элиты формировали национальную идентичность, в которой гостеприимство и общительность (communalism) стали центральными принципами». Возможно, что любимая многими литература в той же мере, как и совместное использование, превратили самовар в символ России.

Сегодня Россия продолжает оставаться одним из крупнейших потребителей чая в мире, однако в большинстве домов в настоящее время для кипячения воды вместо самоваров используются обычные чайники на плите. Тем не менее, в сувенирных магазинах все еще можно найти самовары, и русские выставляют их дома для особых случаев. Если требуется подчеркнуть «русскость», то мало что может сравниться с самоваром. На самом деле, во время одного из визитов президента Обамы в Россию Владимир Путин угостил своего американского коллегу русским чаем из самовара.