В этом году чемпионат мира по футболу вызывает споры, связанные со страной-хозяйкой. Однако зрители скорее заметят не политически напряженные схватки, а стремление путинской России показать себя миру в лучшем свете, выступить в роли развитой страны, способной провести столь масштабное мероприятие.
Ей придется нелегко, ведь сейчас Россия воюет на Украине и в Сирии, обвиняется во влиянии на выборы в демократических странах, распространении фальшивых новостей, убийстве журналистов и агентов дома и за рубежом. Кроме того, Россию обвиняют в нетолерантном отношении к гомосексуалистам и, наоборот, в терпимости к расизму на футбольных стадионах. «Для России чемпионат мира — то же самое, чем были Олимпийские игры в Берлине для Германии Адольфа Гитлера в 1936 году», — так резко, например, высказался министр иностранных дел Великобритании Борис Джонсон. Но если говорить о пропаганде и футболе, то в истории Германии можно найти и более подходящий пример.
Подчеркивать, что это только спорт, только футбол, можно было бесконечно. Но в тот вечер 22 июня 1974 года на поле стадиона «Фолькпаркс» в Гамбурге все знали, что на кону намного большее.
Во времена холодной войны и разделенной Европы чемпионат мира по футболу проводила Западная Германия. Судьба сыграла злую шутку: тот чемпионат стал единственным, на который удалось попасть всегда слабой и невыразительной сборной ГДР. Жребий решил, что обе немецкие команды будут играть в одной группе. Во время последнего, третьего матча они встретились на поле тем вечером в Гамбурге.
Команда ФРГ была фаворитом. У нее были лучшие игроки, лучшая лига, больше опыта, и, кроме того, она играла у себя дома, пусть на поле и почти на всем стадионе были одни только немцы. На Западе и на Востоке люди впоследствии вспоминали, как прильнули тогда к телеэкранам, хотя у многих игра немцев против немцев вызывала противоречивые чувства.
Сборная принимающей стороны не оправдала ожиданий. У них было преимущество, но футболисты в темно-синей форме с надписью ГДР на груди боролись самоотверженно. Долго счет оставался 0:0 — вплоть до 77-й минуты. Нападающий Юрген Шпарвассер принял пас, обошел защитника и забил под штангу в ворота Сеппо Майера. Прекрасный гол и вдвойне замечательный для коммунистов в ГДР. Партийное и государственное руководство ГДР, хоть и было атеистическим, как будто вознеслось в рай и чествовало футболистов как героев. Никогда еще ни одна победа на футбольных чемпионатах не была окружена такой мощной пропагандой и не была так политизирована, как та, одержанная в 1974 году.
Гол Шпарвассера стал таким известным, что попал в шпионский сериал «Под одним небом». Агент Штази смотрит игру в квартире западноберлинской семьи, и все в комнате расстроены. Ему же приходится прилагать огромные усилия, чтобы не вскочить и не закричать «гол!». Майка с номером 14, в которой Шпарвассер забил памятный мяч, висит в Музее истории ФРГ в Бонне.
В дальнейшем ситуация в ходе турнира изменилась. Хозяева поля возродились из пепла и стали чемпионами мира, а футболисты ГДР не сумели обыграть в четвертьфинале голландцев и бразильцев. Это несколько подпортило режиму радость, однако исторической победы его уже никто не мог лишить, и о ней регулярно напоминали вплоть до падения Берлинской стены.
Бог Марадона
В этом году у России нет ни одного подлинного «политического соперника» на поле. Украинская команда не прошла на чемпионат мира по футболу. Невольно хочется сказать: «К счастью», — поскольку матча Россия—Украина из-за войны на Донбассе, наверное, не хотел бы никто.
Так же никто не хотел в 1982 году на чемпионате мира по футболу в Испании встречи Англия — Аргентина. Тогда из-за амбиций и высокого уровня обеих команд существовала вероятность, что они встретятся в финале. Война за Фолклендские острова закончилась победой Великобритании и капитуляцией аргентинских сил 14 июня, через день после начала чемпионата. Однако худшие опасения не оправдались. Аргентинцам и англичанам не суждено было провести общий матч, они плохо забивали и выбыли в четвертьфинальных группах.
Однако они встретились в четвертьфинале через четыре года в Мексике. Политическая досада и ненависть никуда не делись, и матч приковал к себе всеобщее внимание. Победу Аргентине принесла известная, скорее даже печально известная, «рука Бога». Диего Марадона отправил мяч в ворота англичан рукой, чего судьи (видеозаписи тогда не делалось) просто не заметили. Однако на некоторых фотографиях это очень хорошо видно.
«Если там и была рука, то это была рука Бога», — сказал тогда Марадона.
Чуть менее напряженным, но все равно крайне политизированным был матч Соединенные Штаты — Иран на групповом этапе чемпионата мира по футболу во Франции в 1998 году. В то время, как и сейчас, эти страны враждовали. Напряженность и взрывоопасность матча сбавлял только тот факт, что большинство американцев футболом не интересуются.
Однако для иранцев это был почти что матч века. Они вели со счетом 2:0, но в конце игры силы покинули их. Американцы сбавили темп, стали теснить соперников, а перед самым концом иранский голкипер Абизадех чудом перехватил мяч, отбитый головой с линии ворот.
После победы со счетом 2:1 на Ближнем Востоке начались массовые уличные гуляния. Без алкоголя, разумеется.
Пир на весь мир
Стоит отметить, что решение о том, что Россия будет претендовать на проведение чемпионат мира по футболу в 2018 году, Владимир Путин принял девять лет назад. В то время отношения его страны с остальным миром, прежде всего с Европой, были намного лучше, чем сегодня.
По словам Саймона Купера, журналиста издания «Файненшиал таймс» (Financial Times), на Путина повлияли Олимпийские игры в Пекине в 2008 году, в открытии которых он принимал участие. На кадрах было видно, как Путин стирал пот с лица, но при этом, по всей видимости, был очень впечатлен.
«Он представил себе чемпионат мира по футболу собственным вариантом китайской Олимпиады. Эдаким пиром на весь мир, устроенным богатой, уверенной в себе и современной державой», — написал Купер.
Путин — не первый лидер, который счел, что футбол поможет стране под его руководством продемонстрировать свои возможности мировой и отечественной публике. Чемпионат ЮАР в 2010 году должен был показать, что эта страна способна провести столь масштабное мероприятие, и что африканский континент ничуть не хуже Европы или Азии. Правда, телезрители по всему миру жаловались на отвратительный звук вувузел на аренах, который портил традиционную футбольную атмосферу, но в целом ЮАР справилась с задачей.
Мундиаль в России напоминает не только чемпионат мира по футболу в ЮАР, но и первенство в Аргентине 40 лет назад. В 1978 году в стране царила военная диктатура. Люди пропадали в тюрьмах, пыточных или заканчивали свои дни в массовых захоронениях. Полковники жестко подавляли любые недовольства.
Даже по суровым латиноамериканским меркам аргентинская хунта отличалась крайней жестокостью.
В то время, когда в Аргентине существовал этот режим, в страну приехало 16 команд на чемпионат, праздник футбола. Аргентина впервые победила, став чемпионом мира, чем военный режим немедленно воспользовался. После завершения финала с Нидерландами кубок победителям вручал сам диктатор Хорхе Видела.
Команде хозяев невероятно повезло. На последней минуте основного времени нидерландец Ренсенбринк при счете 1:1 пробил в штангу. Всего несколько сантиметров избавили лидера кровавого режима от необходимости поздравлять игроков далекой европейской и демократической страны. В дополнительное время аргентинцы забили два гола, и трофей остался дома.
Через много лет нападающий Аргентины Леопольд Луке рассказал, какое давление режим оказывал на игроков, требуя от них победы. «В первом матче с Венгрией мы сыграли плохо, и нам предстояла трудная встреча с Италией и Францией. К нам пришел один из генералов и сказал, что для нас эта группа может стать группой смерти. Он говорил это с улыбкой, но не шутил», — вспоминал Луке в интервью для книги «Смерть или слава: темная сторона чемпионатов мира» Джона Сперлинга.
Однако нынешний российский чемпионат принципиально отличается от аргентинского, который прошел 40 лет назад, по двум причинам. Российское руководство очень хорошо понимает, что из-за низкого уровня российская команда не может претендовать на чемпионский титул, хотя и играет у себя дома. Диктаторский режим в Аргентине рухнул через четыре года после чемпионата, и страна встала на путь демократии. В современной России такой исход маловероятен.
Футбол на службе пропаганды
1934: Италия и Муссолини
Второй по счету чемпионат мира по футболу проводился в Италии под пристальным вниманием Муссолини. Он очень хотел, чтобы Италия победила. На полуфинальной игре с Австрией шведский судья Иван Эклинд делал грубые ошибки и не замечал фолы, действуя на руку итальянцам. Перед финалом с Чехословакией Муссолини пришел в раздевалку итальянской сборной и сказал: «Если чехословаки будут играть грубо, то мы должны быть еще грубее». Итальянцы победили в дополнительное время со счетом 2:1 и впервые стали чемпионами мира.
1969: Футбольная война между Гондурасом и Сальвадором
Территориальные споры и судьба сальвадорских эмигрантов вылились в кризис в тот момент, когда сборные Гондураса и Сальвадора встретились в квалификации, борясь за место на чемпионате мира по футболу в Мексике. 14 июля 1969 года сальвадорские ВВС и пехота напали на Гондурас. В течение нескольких дней ожесточенных боев погибло более трех тысяч человек.
1973: Несыгранный матч Чили — Советский Союз
В квалификации чемпионата мира по футболу в ФРГ за оставшееся 16-е место должна была побороться одна команда из Европы и одна из Латинской Америки. Ими оказались Советский Союз и Чили. Время тогда было очень неспокойное, поскольку в 1973 году в Чили генерал Пиночет сверг левое правительство, а президент Сальвадор Альенде погиб во время переворота.
Первая игра в Москве закончилась со счетом 0:0. Сыграть в Сантьяго СССР отказался, поскольку, по мнению Кремля, на стадионе в столице войска Пиночета пытали и расстреливали людей. Таким образом, на чемпионат мира по футболу прошла сборная Чили.
1974: капитализм — социализм 0:1
На чемпионате в Западной Германии судьба сыграла злую шутку. В одну группу попали футболисты ФРГ и сборная коммунистической Германской Демократической Республики. Единственная игра немецких команд в истории состоялась 22 июня 1974 года в Гамбурге. На удивление, ГДР победила со счетом 1:0, что партийное и государственное руководство преподнесло как огромный пропагандистский триумф.
1978: подозрительная победа Аргентины над Перу
Чемпионат мира по футболу в Аргентине проходил в тягостной обстановке военной диктатуры, царившей в то время в стране. Из пропагандистских соображений генералы очень хотели, чтобы футболисты впервые в истории выиграли титул. В последней игре четвертьфинала аргентинцам нужно было победить Перу, забив не менее четырех голов, чтобы пройти в финал. Есть подозрения, что аргентинский режим подкупил перуанских политиков, футбольных функционеров и игроков. Аргентина тогда победила со счетом 6:0.
1986: рука Бога против Англии
Всего через четыре года после войны за Фолклендские острова Англия и Аргентина схлестнулись в четвертьфинале в Мексике в 1986 году. Эмоции все еще зашкаливали (Лондон и Буэнос-Айрес восстановили дипломатические отношения только в 1990 году). Исход игры решил в пользу Аргентины Диего Марадона, но на фотографиях четко видно, что мяч он забросил рукой. «Если там и была рука, то это была рука Бога», — сказал тогда нападающий и тем самым дал еще один повод для вражды между этими государствами.
1998: победа над Великим сатаной
На групповом этапе чемпионата мира по футболу во Франции в 1998 году встретились сборные США и Ирана, двух враждующих стран, разорвавших дипломатические отношения.
Иранский режим на протяжении многих лет называл США Великим сатаной, и теперь против его посланцев должны были выступить футболисты. В США матч не вызвал особенных эмоций, так как футбол там не пользуется популярностью. Иран победил в Лионе со счетом 2:0.
2010: расточительная ЮАР
Этот чемпионат положил начало серии сомнительных выборов принимающих стран.
Организовав чемпионат мира по футболу, ЮАР хотела показать новое лицо страны после окончания апартеида и доказать, что и на африканском континенте возможно столь масштабное событие. Критики отмечали, что стране требуются деньги на другие более важные вещи, чем строительство стадионов.
2018: неприятие из-за Украины и Сирии
Получив право на проведение чемпионата мира по футболу 2018 года, Россия обошла Великобританию. Россия нашла союзника в лице президента Международной федерации футбола (ФИФА) Зеппа Блаттера, друга российского президента Владимира Путина. Однако из-за политики Путина и войн на Украине и в Сирии чемпионат мира по футболу в России снискал по всему миру массу противников.
2022: подозрения в коррупции
Заявка Катара превзошла Австралию. Как и Россию, это небольшое арабское государство поддерживал Зепп Блаттер. Но возникли подозрения, что Катар подкупил ФИФА, чтобы она предоставила ему право проведения чемпионата мира по футболу, хотя его климатические условия совершенно не подходят. Проблем организаторам добавила блокада, устроенная Катару Саудовской Аравией и Объединенными Арабскими Эмиратами из-за политических разногласий.