Рио-де-Жанейро — 63-летний националист оседлал волну народного гнева и стал президентом, обеспечив радикальнейший сдвиг вправо в крупнейшей латиноамериканской стране со времен окончания военной диктатуры.
По официальным данным после подсчета почти 100% голосов, праворадикальный депутат и бывший капитан армии Жаир Болсонару получил 55% голосов, одержав победу над кандидатом от левых Фернанду Хаддадом. Благодаря его победе Бразилия вошла в ширящийся список стран (от США до Венгрии и Фипиппин), где к власти пришли ярые националисты.
Подобно Дональду Трампу, Болсонару вел активную кампанию в соцсетях, обещая разобраться с коррупцией и взять преступников в ежовые рукавицы. Он регулярно демонизировал своих оппонентов и расколол нацию своими уничижительными заявлениями о женщинах, геях и национальных меньшинствах.
В своей победной речи на Фейсбуке Болсонару напустился на оппонентов, в особенности членов левой Рабочей партии, пригрозив им тюрьмой и высылкой. Он объявил, что Бразилия перестанет «флиртовать с социализмом, коммунизмом, популизмом и левым экстремизмом».
Однако уже в последующем обращении к народу Болсонару призвал к единству, заявив: «Эта страна принадлежит всем нам, бразильцам по праву рождения и бразильцам в душе. Бразилия — это страна для людей всех цветов, суждений и ориентаций. Закон для всех один».
В начале октября Болсонару одержал победу в первом туре, но не избежал второго. Его соперник Фернанду Хаддад, бывший мэр Сан-Паулу, крупнейшего города Бразилии, предупреждал, что от исхода выборов зависит судьба демократии. Болсонару, убежденный сторонник бывшей хунты, жаловался, что военные не добили всех диссидентов.
Выборы прошли в атмосфере недоверия к погрязшей в коррупции элите, экономического кризиса и роста организованной преступности. Многие бразильцы считают, что руководство страны не справилось с ситуацией и выпустило из рук бразды правления. Хаддад по сути стал заменой Луиса Инасио Лула да Сильвы, популярного экс-президента, чей путь к переизбранию преградило тюремное заключение по обвинению в коррупции. Хаддад набрал 45% голосов.
Бразильцы жестоко наказали традиционные партии: десятки мест в Конгрессе отошли сторонникам Болсонару. Они же одержали победы в крупнейших штатах страны. В воскресенье сторонники Болсонару провели митинг возле его дома в Рио-де-Жанейро. Собравшиеся были одеты в желто-зеленые цвета бразильского флага и показывали фирменный жест Болсонару — сложив пальцы пистолетом. Они пускали петарды и распевали гимн страны. Ранее он исполнялся главным образом на футбольном поле, но Болсонару сделал гимн одним из символов своей кампании.
«Он — единственный, у кого хватило пороху что-то изменить», — говорит Алешандре Масел, 44-летний менеджер из Сан-Паулу.
До недавних пор Болсонару считали бесперспективным бузотером и скандалистом. Свою кампанию он провел без крупных политических союзников, полагаясь лишь на близкий круг однопартийцев и скромный бюджет. Однако эти недостатки он компенсировал благодаря социальным сетям, где снискал популярность сердитыми твитами и видеообращениями в прямом эфире.
В сети пришлись ко двору его доходчивые и жесткие решения глубоко въевшихся бразильских проблем (таких как преступность и коррупция). Вокруг Болсонару быстро сложился некий культ: среди его ярых последователей встречаются как сторонники свободного ношения оружия, так и христианские фундаменталисты. Ряд аналитиков сравнил его избирателей с электоратом Трампа в 2016 году.
Популярность Болсонару росла, даже несмотря на то, что он выпал из президентской кампании в сентябре после ножевого ранения во время демонстрации.
Победа Болсонару отражает резкую смену бразильских приоритетов — последние полтора десятилетия страной управляет левая Рабочая партия. Болсонару же — убежденный сторонник военной диктатуры, длившейся почти два десятилетия с 1964 по 1985 годы. Выдержав шесть переизбраний в Конгресс, он продолжает рекламировать себя как «политического аутсайдера».
Однажды он сообщил женщине-политику, что она настолько уродлива, что даже насиловать ее никто не станет. В другой раз он заявил, что лучше мертвый сын, чем сын-гомосексуалист. В прошлом году он объявил, что потомки африканских рабов — жирные лентяи.
В последние месяцы Болсонару несколько поумерил свой пыл, все чаще восхваляя многоликость и разнообразие бразильского народа.
Однако своих последователей он уже убедил в том, что с существующим положением дел мириться не намерен. Так, он обещал смягчить закон о ношении оружия, чтобы граждане могли взять борьбу с преступностью в свои руки — выбить клин клином. Развивать же экономику он собирается инвестициями в исконные земли индейцев и долину Амазонки.
«Было очевидно с самого начала, что успех на этих выборах достанется политику, который убедит общественность в том, что он — другой, не такой как все, — считает Оливер Стуенкел, профессор международных отношений Фонда Жетулио Варгаса в Сан-Паулу. — Да, он вел себя неполиткорректно, местами странно. Но благодаря этому он и выделился из общей массы».
Местами Болсонару словно копировал манеру Трампа, в адрес которого, кстати, не скупился на похвалы. Так, он пообещал вернуть Бразилии ее «величие» и затеял войну со СМИ из-за «вранья в новостях».
В воскресенье вечером Болсонару заявил, что Трамп звонил поздравить его с победой и пожелал удачи. По его словам, общение получилось очень дружеским.
«Он подделывался под Трампа, — считает Маркуш Нобре, политолог из Сан-Паулу. — А его сигнал электорату был такой: если смог Трамп, смогу и я».
Болсонару вырос в немецко-итальянской семье из Элдораду, крошечном городишке в сельской части штата Сан-Паулу. У мальчика-заучки было пятеро братьев и сестер. В эпоху, когда власти пытали, убивали и высылали из страны его сверстников, Болсонару решил, что именно армия — его билет наверх. Когда ему стукнуло 18, он поступил в военное училище, откуда перешел в военную академию, своего рода бразильский Вест-Пойнт.
В 1988 году Болсонару бросает армию и решает заняться политикой. Став конгрессменом, он наводит на всех ужас своей кровожадной риторикой. Так в 1999 году он призывал к покушению на тогдашнего президента Фернанду Энрики Кардосу.
Хотя популярность Болсонару взорвалась лишь в последние пару месяцев, почва для его успеха готовилась несколько лет назад, когда на его эпистолы в Твиттере и Воттсапе с жадностью набросились жители крупных городов. Вскоре компанию им составили фермеры, терпящие убытки от поселенцев и арендаторов. Болсонару поддержали и богатые белые мужчины, уставшие от десятилетия власти левых.
И все же многих всплеск популярности Болсонару застал врасплох.
Еще десять лет назад Болсонару считался «гротескным персонажем и клоуном», отмечает Рубенс Суариш, многоопытный журналист «Фолья ди Сан Паулу» (Folha de Sao Paulo, одно из крупнейших новостных агентств Бразилии). Лед тронулся в прошлом году, считает он, когда на Болсонару свалилась невиданная популярность.
«Они его буквально на руках носили, — говорит он, — было ясно, что что-то будет».
Несмотря на свою репутацию протекциониста, Болсонару во время кампании сделал разворот на 180 градусов, восприняв свободный рынок. При этом он продолжал подыгрывать националистам, обвинив китайцев в том, что они «раскупили Бразилию по частям». Женившись третьим браком (прошлые заканчивались разводом), Болсонару продолжает считать себя сторонником семейных ценностей. Его неприязнь к абортам и правам сексуальных меньшинств помогла ему заручиться поддержкой ревностных христиан.
И все же главными его мишенями стали коррупция и Рабочая партия. С момента возрождения бразильской демократии в 1985 году двух президентов отправили в отставку, одного посадили в тюрьму, а нынешнему лидеру предъявлены обвинения в коррупции (которые он отрицает). По коррупционным делам проходит треть депутатов нижней палаты — большая часть из них связана с грандиозной системой откатов, охватывающей крупнейшие компании страны. Обещания «чужака» Болсонару «прийти и навести порядок» бразильцам пришлись как бальзам на душу.
Для одних Болсонару стал чуть ли не героем, а другие готовы закрыть глаза на его помпезные посулы и скандальные заявления.
«Будь там хоть один приличный кандидат, я бы ни за что за него не проголосовал, — признается Жозе Колариш, 51-летний зубной врач из Сан-Паулу, отдавший свой голос за праворадикального кандидата. — Да, он наговорил много ерунды, но он — все равно меньшее из зол».