Я всегда утверждала, что на ранних стадиях расцвета женская дружба может сильно напоминать влюбленность. В этот момент перед вами впервые мелькает объект привязанности, и вы всем своим шестым чувством понимаете, что это судьба. Это все равно, что поймать слабый радиосигнал и зафиксировать, что трансляция ведется на вашем родном языке, в знакомых вам категориях и с понятным вам чувством юмора. Когда вы встречаетесь глазами, между вами мелькает искра, которая выражает взаимную симпатию и немного похожа на флирт.
Правда в том, что вы хотите узнать человека поближе и готовы приложить для этого большие усилия. Возможно, речь идет не о сексуальном влечении как таковом, но от новой подруги всегда исходит легкая эротическая энергия, что объясняет, почему мужчина или лесбиянка могут хотеть с ней переспать. Иногда возникает что-то большее — легкая дрожь при прикосновении и ощущение, что, будь вы чуть более бисексуальны, что-то бы произошло.
Предположу, что никто из женщин, кроме, разве что, самых невинных, не удивился, узнав, что две самые горячие участницы Spice Girls спали друг с другом. Мел Би по прозвищу "Пугающая Перчинка" под агрессивным допросом призналась Пирсу Моргану, что на пике славы группы они с Джери Холлиуэлл перешли от крепкой дружбы к более интимным отношениям. Я это отлично понимаю. Они всегда казались мне более открытыми и склонными к экспериментам, чем другие, какими-то притягивающими. Что может быть проще, чем ненадолго перейти от просто доверительных отношений к сексуальным, когда вы часами работаете вместе, делите лучи внезапно свалившейся славы и все волнения, которые с этим связаны?
Я испытывала подобную близость, хотя ни в одном случае секса не было. В университете я подружилась с бисексуальной одногруппницей. Мы часто засыпали в одной кровати, прижавшись друг к другу. Мне было очень спокойно, я чувствовала себя в большей безопасности, чем с кем-либо из студентов-мужчин, с которыми спала. Где-то спустя десять лет я почувствовала схожую близость с коллегой по журналу «Эротик Ревью». Она остается одним из моих ближайших друзей. Мы так плотно работали на протяжение восьми лет, что между нами возникла некая телепатия: во многом она понимала меня (и до сих пор понимает) лучше, чем муж.
В 35 у меня был ужасный год. Умер свекр. Он упал и загорелся от каминного огня в своей гостиной. Потом у матери диагностировали последнюю стадию рака, а вскоре после этого я узнала, что мою первую беременность придется прервать, потому что у ребенка обнаружили смертельную хромосомную болезнь. После аборта у меня случился острый приступ аппендицита, закончившийся госпитализацией. Несмотря на это, спустя три дня после удаления аппендицита я решила, что, как и планировала, отправлюсь на литературный фестиваль Hay-on-Wye.
Я хотела забыть о своих страданиях и раствориться в мероприятиях. Любимая коллега и некоторые другие друзья тоже поехали поддержать меня, и во время нашего последнего вечера на фестивале я довольно сильно напилась и разволновалась, как будто из меня вырывалось все напряжение, накопившееся за год. Коллега придвинула свою кровать к моей, обхватила меня руками, и тут я почувствовала, что по телу пробежал какой-то ток. Как будто через нас прошло электричество. Мы обе видели и чувствовали эту силу и произнесли в унисон, а потом повторили: «Я люблю тебя». Это было правдой. Подобное чувство я испытывала только к мужу, когда впервые его встретила.
Трое из наших соседей по комнате в этот прекрасный момент спали, но еще одна (издатель, которую мы не очень хорошо знали) все видела и выбежала из спальни. Потом мы узнали, что она рассказала половине участников фестиваля, что мы лесбиянки. Это нас рассмешило. Хотя мне кажется, что если бы мы были одиноки, помоложе и более склонны к экспериментам, то могли бы стать еще ближе.
Я полжизни обсуждаю эротические связи, но ни разу не слышала, чтобы мужчина рассказал такую же историю о своем коллеге. Так же сложно представить, как Саймон ле Бон внезапно признается в том, что провел страстную ночь с Ником Роудсом, несмотря на характерные для гомосексуалистов тексты песен и подводку для глаз, которой последний пользовался в 80-х. Женщины, по всей видимости, более бисексуальны, чем мужчины. Возможно, это происходит из-за того, что общественному порицанию за это они подвергаются реже и не так сурово. Однополый секс у мужчин на протяжение почти всей новейшей истории был под запретом и считался смертным грехом, в то время как тема страсти между женщинами такого беспокойства в религиозных текстах не вызывает.
Государственные институты власти, во главе которых стоят мужчины, всегда приходили в ужас от мысли о мужском однополом сексе из-за глубоко укоренившегося табу. Это расходится с современной кросс-гендерной средой, когда почти все молодые женщины, которых я знаю, считают себя бисексуальными или гендерквирами (это значит, что человек не считает себя представителем традиционной ориентации), даже если они еще не спали с кем-то своего пола. Когда-нибудь они очень хотели бы это сделать.
Тенденция к увеличению числа гомосексуальных экспериментов среди женщин налицо. Согласно одному американскому исследованию, которое проводилось с 70-х до 2016 года при участии 34 тысяч взрослых людей, за это время число женщин, которые сказали, что хотели бы получить гомосексуальный опыт, удвоилось. В недавнем британском исследовании, проведенном «Грация и Уанпол» (Grazia and Onepoll), говорится, что четверть женщин в возрасте от 18 до 24 лет назвали себя гетеросексуальными, но все же припомнили случай, когда они обнимались с представительницей своего пола. Современной женщине легко войти в спальню к другой женщине, но все еще считать себя гетеросексуальный.
Если говорить более прозаично, мне понравилось, как свою бисексуальность объяснила Сьюзен Зонтаг. На вопрос об этом она ответила, что когда была моложе, самыми красивыми из тех, кто ей интересовался, были мужчины. Но когда она перешла в среднюю возрастную группу, то флирт стал исходить от прекрасных женщин. В жизни женщин в XXI веке есть прекрасная особенность: очень многие из нас нормально относятся к идее о том, что влюбляемся мы в человека, а не в его пол. А возможности здесь безграничны.