55 лет назад Мартин Лютер Кинг (Martin Luther King) произнес речь, обращаясь к 50 тысячам американцев, в которой требовал справедливости в отношении подвергающихся преследованию евреев по ту сторону железного занавеса.
«Отсутствие возможности приобщения евреев к еврейской культуре и религиозному опыту становится жестоким ограничением для человека, — говорил он. — Негры могут это понять и проявить сочувствие в связи с этой проблемой».
Далее он утверждал в свойственном ему бескомпромиссном стиле, что еврейская история и культура являются «частью всеобщего наследия, будь ты иудей, христианин или мусульманин». В заключение он сказал: «Мы не можем спокойно сидеть в сторонке, в то время как наши еврейские братья в Советском Союзе сталкиваются с угрозой возможного истребления их культурной и духовной жизни. Те, кто ничего не предпринимает, когда другие страдают, — робкие горлицы, позором покупающие свой покой».
Эта речь — опубликованная на прошлой неделе Национальной коалицией в поддержку евразийских евреев в честь Дня Мартина Лютера Кинга, всего за несколько дней до того дня, когда мы вспоминаем Холокост, — звучит особенно остро в условиях новой радикализации в 2021 году. Сегодняшним активистам движения «Жизни черных имеют значение» (Black Lives Matter) следовало бы помнить слова Кинга.
Во время протестов в Лос-Анджелесе в связи с убийством Джорджа Флойда (George Floyd) уничтожались принадлежащие евреям магазины, на синагогах появились граффити «свободу Палестине», а памятник шведскому дипломату, спасавшему венгерских евреев от нацистов, был изуродован антисемитскими лозунгами.
Во Франции участники митинга этого движения скатились до выкриков «грязные жиды», вторя антисемитским призывам, наполнявшим те же улицы во время дела Дрейфуса сто лет назад. Вскоре после этого в Твиттере появился хэштег #Jewishprivilege (привилегированное положение евреев), призванный причислить евреев к эксплуататорам, пока евреи не обрушились на него, публикуя рассказы о преследованиях, которым подвергались их семьи. Воистину привилегированное положение евреев.
К антисемитизму трудно относиться с сочувствием в свете исторических связей между еврейскими сионистами и некоторыми частями чернокожего сообщества. Голда Меир, первая женщина в руководстве Израиля, подчеркивала, что «нас, евреев, объединяет с африканскими народами память о вековых страданиях». Она также вспоминала, что Теодор Герцль (Theodor Herzl), отец современного сионизма, поклялся: «Как только я стану свидетелем освобождения евреев, моего народа, я бы хотел увидеть и освобождение африканцев».
У движущей силы сионизма — cменить многовековую кротость на самореализацию и национальное достоинство — был общий знаменатель с движением за соблюдение гражданских прав.
В Соединенных Штатах евреи стояли бок о бок с доктором Кингом и поплатились за это: на несколько синагог были совершены нападения «Ку-клукс-клана» с применением бомб и огнестрельного оружия. Даже «Странный фрукт» (Strange Fruit), ставшая символом протеста песня Билли Холидэй (Billie Holiday), повествующая о линчевании в Индиане, была написана евреем-учителем старших классов Абелем Мирополом (Abel Meeropol). По эту сторону Атлантики британская еврейка-теннисистка Анджела Бакстон (Angela Buxton) выступала в паре с афроамериканской звездой Альтеей Гибсон (Althea Gibson) в 1956 году, противостоя расизму и выиграв титул в женском парном разряде на Уимблдоне.
Почему некоторые активисты отказались от этой традиции? Ответ может крыться в фигуре Малкольма Икса (Malcolm X). Летом прошлого года, в разгар протестов движения «Жизни черных имеют значение», его дочь, Ильяса Шабазз (Ilyasah Shabazz), рассказала журналистам, что революцией движет пример ее отца, призывавшего к активной борьбе, а не сторонника неагрессивных мер Мартина Лютера Кинга. Молодые люди, по ее словам, были «во многом похожи» на Малкольма Икса.
«Мой отец говорил, что этому поколению все это надоест, они осознают, что находящиеся у власти люди ею злоупотребляют, — заявила она. — Что они не будут больше просто сидеть сложа руки, и дальше попустительствуя этой несправедливости».
К сожалению, ее отец часто связывал понятие «людей у власти» с евреями. За всю свою жизнь он не раз выступал против «сионистского долларизма», как он сам его называл, презирал Израиль и считал евреев расой белых эксплуататоров.
В своей автобиографии — содержащей образцы примитивнейшего антисемитизма — Малкольм Икс поливал презрением связь евреев с движением в защиту гражданских прав. «Множество евреев лицемерно заявляли, что они друзья американских чернокожих, — писал он. — Я отдавал должное евреям за то, что среди всех остальных белых они принимали наиболее активное, наиболее гласное и финансовое „лидерское" и „либеральное" участие в движении за защиту гражданских прав негров. Но в то же время я знал, что евреи разыгрывают эти роли с оглядкой на стратегические причины: чем больше предрассудков в Америке будет сосредоточено на чернокожих, тем меньше предрассудков белых гоев будет обращено к евреям».
У доктора Кинга и Малкольма Икса совершенно разное происхождение. Если первый воспитывался в зажиточном окружении верхней прослойки среднего класса в Атланте, то Малкольм Икс был глубоко травмирован расистскими издевательствами, перенесенными в раннем возрасте, и всю свою жизнь нес в себе пламя и жажду праведной мести.
Доктор Кинг, сторонник ненасильственной борьбы, как известно, стремился к миру, где существо характера человека будет затмевать цвет его кожи. Малкольм Икс избрал более воинственную позицию. Насилие, как ему казалось, было не просто оправданно, но и необходимо. «Что касается воздержания от насилия, то преступно учить человека не обороняться, когда он является непрестанной жертвой жестоких нападений», — говорил он. Но если его радикальная политика была мощным инструментом в жестоком контексте сегрегации в Америке, то на наш более толерантный век его наследие бросает тень раскола.
Само собой разумеется, что Малкольм Икс был влиятельнейшей фигурой в борьбе за гражданские права, сыграв важнейшую роль вдохновителя гордости черных. Но он был фигурой, несшей одновременно ослепительный свет и гнетущий мрак. История научила нас: если хочешь узнать человека в самой его сути, посмотри, как он относится к евреям. Если из наблюдений следует, что его отношение враждебно, будь начеку; как говорил покойный лорд Сакс (Lord Sacks), «ненависть, начинающаяся с евреев, никогда не ограничивается евреями».
С убийства доктора Кинга и Малкольма Икса прошло уже почти шесть десятилетий. В последующие годы они стали вдохновляющей силой противостоящих движений, борющихся за душу западной культуры повсеместно вокруг нас. Если одно добивалось ослабления расовых трений, другое пыталось форсировать агрессивное доминирование угнетенного сообщества. Будущее этого противостояния можно наблюдать сегодня, на наших улицах, на наших экранах и в наших институтах, когда памятники оказываются низвергнуты с пьедесталов, а синагоги осквернены надписями. Это противостояние, в котором сторонники мира не могут позволить себе потерпеть поражение, ведь его исход будет формировать общество на десятки лет вперед.
Джейк Уоллис Саймонс — заместитель редактора «Джуиш Кроникл» (Jewish Chronicle)