Советские милиционеры стали делать паспорта чукчам, но поскольку все они на одно лицо, решили сэкономить силы и вместо того, чтобы фотографировать каждого отдельно, сфотографировали одного и его фотографию наклеили во все паспорта. Кто там разбираться будет. Но вот через неделю в участок приходит чукча и жалуется, что это не он. «Как вы это поняли?» — спросил милиционер. «Рубашка не моя!».
Кто не смеялся над анекдотами про чукчей? Однако немногие знают историю гордого народа, для которого величайший позор — умереть естественной смертью, а не в бою. Они живут на Дальнем Востоке России — на полуострове Чукотка, на берегу Чукотского моря. С ним связана «неизвестная» позорная война России. Более 30 лет русские сражались с чукчами — оленеводами и рыбаками, у которых были только стрелы, камни и примитивные ножи, но так и не смогли их победить.
В российской военно-дипломатической традиции не принято использовать слово «колонизация», потому что для русских оно звучит крайне негативно. Колонизация, благодаря которой Россия владеет огромной территорией, проходила по-разному. Русские колонизаторы не отправлялись в долгие путешествия за ценным сырьем — по сути, они просто расширяли свое жизненное пространство, овладевая давно освоенными землями с помощью «новых технологий», распространяя орудия труда, средства самообороны и т.д. В XVII- XVIII веках Российская империя расширялась на восток к Тихому океану. При этой колонизации территорий захватывать многие местные племена удавалось легко — они давали клятву верности и платили ясак.
Ясак, натуральный налог — продукты и товары, которые взымались с коренного населения Поволжья в ХV-ХVIII в, а на Севере — вплоть до ХХ в. Часто русским правителям даже не приходилось воевать за это — сами племена понимали выгоду своего сотрудничества с западными «пришельцами» и становились на их сторону. Однако с чукчами дела обстояли иначе. И России жестко дали это понять. Эти жители Крайнего Севера, численность которых не превышала 9 тысяч человек, выделялись своей особой воинственностью. Чукчи — вовсе не добродушные и недалекие герои советских анекдотов. Это люди, яростно противостоявшие русским в ХVIII веке.
Менталитет чукотских племен формировался в, вероятно, самых сложных условиях жизни: адский холод и нехватка пищи. Поэтому чукчи — рукастые, выносливые, решительные и крайне жестокие люди. Они действительно считали, что умереть естественной смертью — это позор. Для них приемлема была только смерть в бою. Если такой возможности нет, альтернативой было самоубийство.
К нему прибегали пожилые и тяжелобольные члены племени. Основным занятием чукчи была война. Они постоянно нападали на своих соседей — крали их оленей, похищали женщин и брали в плен детей, делая их своими рабами; с ними они были особенно жестоки и часто их пытали. Они сражались в доспехах из моржовой кожи с костяными пластинами на груди, использовали стрелы и копья с костяными наконечниками, а иногда и примитивные железные ножи. Попав в плен, они не смирялись, а убивали себя. Среди северных народов чукчи были самыми свирепыми и жестокими — русские завоеватели называли их «северными черкесами». Как и у воинственных горцев, военная подготовка чукчей начиналась в раннем возрасте и проходила в суровых условиях.
Первые контакты чукчей с русскими промышленниками и моряками относятся к середине XVII века. В 1648 году во время своей масштабной экспедиции казаки во главе с атаманом Семеном Дежневым столкнулись с чукчами. После серии кораблекрушений они миновали самую восточную точку Евразии — Большой Каменный Нос, как впоследствии назвал ее Дежнев. Они начали торговать с людьми чукотского лидера Ермачина. Но все это, естественно, кончилось военным конфликтом — казаки понесли огромные потери и были вынуждены отступить. Чтобы отомстить местным жителям, в следующем году двинулись две военные экспедиции, но чукотские пустоши сыграли свою роль: кочевников в тундре просто не найти. Казаки, в отличие от постоянно перемещающихся чукчей, — оседлый народ.
Они разбивали лагеря, строили крепости, запасались едой и оружием. Начали строить крепости на Чукотке, чтобы подчинить непокорный народ. Главной крепостью был Анадырский острог, основанный Дежневым. Но русское правительство было занято другими войнами и не могло отправить большие отряды. Деревянные крепости чаще всего защищали всего несколько десятков человек. Конечно, у них было огнестрельное оружие, но только бдительность охранников могла в конечном итоге защитить их от внезапных атак бесстрашных чукчей.
Другие северные народы, издавна враждовавшие с чукчами, не только платили русским ясак, но и становились их союзниками. Но, несмотря на это, казачьи отряды не могли справиться с воинственными рыбаками. На практике установить мир было абсолютно невозможно. Более того, чукотские племена существовали независимо друг от друга, очень редко объединяясь — даже для противостояния колонизаторам.
В ХVIII веке российское правительство — теперь императорское, а не царское — обратило больше внимания на то, что происходит на дальневосточных землях. Существование мятежного народа на восточных границах Российской империи было для Петербурга крайне неприемлемо: нельзя было оставлять врагов позади себя, пытаясь добраться до Тихого океана. В 1727 году власти Петербурга объявили о завоевательном походе на Дальний Восток. Спустя два года сенат направил на Чукотку большой военный отряд. Цель экспедиции была понятна: непокорных чукчей нужно было покорить и заставить платить ясак.
Против малонаселенного Севера в Анадырском остроге сосредоточилась немалая военная сила — 400 вооруженных солдат. Гарнизон был верен якутскому казаку Василию Шестакову. Войсками командовал тобольский драгунский майор Дмитрий Павлуцкий. По дороге они поссорились — Павлуцкий отказался подчиняться казаку Шестакову, и Шестаков отделился с отрядом из двух дюжин казаков и отправился защищать союзные племена от набегов чукчей. В крупной битве с чукчами на реке Егаче (ныне река Шестакова) он был убит. Власть России над Севером в то время во многом основывалась на силе казачьего оружия, и смерть великого русского военачальника могла поколебать эту власть. Поэтому Павлуцкий отреагировал так же, как испанские конкистадоры в Центральной Америке: он начал беспощадную военную операцию. Несколько сотен казаков и выходцев из северного племени юкагиров за десять месяцев преодолели более двух тысяч километров, уничтожив почти десятую часть тогдашних чукчей — 1 тысячу 500 человек.
Воинственный народ трижды собирал силы, чтобы отразить атаки войска Павлуцкого, и трижды терпел поражение, несмотря на свое численное превосходство. Железные доспехи защищали русских от стрел чукчей, но никакие доспехи из моржовой кожи и костей не спасали чукчей от русских пуль. Павлуцкий оказался таким страшным врагом, что со временем стал частью чукотского фольклора. Его называли «жестоким убийцей», говорили, что после него никто не остался в живых, что он расчленял женщин и мужчин.
Юкагиры, помогавшие Плавуцкому, чтобы отомстить чукчам за набеги, восхваляли его как героя, «черного медведя», «великого рыцаря и шамана». Однако, проиграв войну, чукчи не сдались. Напротив — они продолжили свои набеги. Поэтому в Петербурге решили, что жестокость — единственная эффективная политика против этого племени, и в 1742 году императрица Елизавета приказала своим солдатам «избавиться ото всех воинственно настроенных чукчей». Тех, кого нельзя было уничтожить, нужно было брать в плен и переселять на земли других племен. Так началась настоящая партизанская война. Павлуцкий продолжил службу на Камчатке, затем в Якутске, а потом вернулся в Анадырский острог. В 1747 году, преследуя очередных чукчей, он попал в засаду и был убит. Империя продолжила посылать карательные отряды, но мир так и не наступал.
Чукчи нападали на племена и воровали животных и продукты, предназначенные для ясака. В 1755 году российские власти поняли, что бессмысленно требовать повиновения от людей, которые даже не понимали, что это такое, но бои продолжились. Лишь в 1763 году командиру Анадырского острога Фридриху Плениснеру удалось убедить Петербург в тщетности войны. Помогли ему в этом цифры: годовое содержание крепости составляло почти 1,4 миллиона рублей, а доход был не более 30 тысяч рублей. С открытием морского пути на Дальний Восток и консолидацией русских на Камчатке необходимость жесткого контроля над Чукоткой постепенно отпала. Винтовки убраны, казаки отозваны. Пришло время для переговоров. Овладеть экономически оказалось намного проще, чем с помощью оружия.
Россия начала продавать кочевникам «чудесные товары». В то же время российские дипломаты совершили поездку к вождям чукотских племен, чтобы установить мирное торговое сотрудничество. В 1779 году Екатерина Великая официально объявила всех чукчей гражданами России. Их обязали платить ясак, но… ровно столько, сколько они решат. Фактически они вообще не платили налоги. И так полтора века. Согласно русским источникам, в конце XIX века, спустя сто лет после включения чукчей в состав империи, они продолжали жить по заветам предков, по собственным законам и обычаям. В начале ХХ века большинство из них даже не подозревало, что у них есть российское гражданство. Даже при советской власти чукчи сохраняли свое особое место на русских землях.