«Посмотрите, вот Пласидо Доминго! Он тоже приехал в Грузию». Во время перелета Михаил Саакашвили пользуется случаем, чтобы показать нам рекламный DVD своей страны. Каждый раз, как на экране появляется какая-нибудь звезда, президент считает необходимым дать пояснения: «Здесь Buena Vista Social Club, вы их знаете?» На нем белая рубашка, брюки темно-синего цвета и часы Chanel. Время от времени он с триумфом в глазах посматривает на министра экономики, которая погружена в чтение глянцевого журнала. Затем он снова обращает внимание на экран, где счастливые люди разгуливают под огнями салюта. «Мы сняли эти кадры с вертолета, - говорит он, надевая солнцезащитные очки от Prada. - Неплохо, да?»
Выступает ли он на английском в эфире CNN или же говорит на безупречном французском с Capital, Михаил Саакашвили никогда не упускает случая привлечь внимание к Грузии. Раньше эта забытая всеми страна с населением в 4,6 миллиона жителей довольствовалась ролью сателлита бывшей советской империи под руководством министра иностранных дел эпохи Горбачева. Восемь лет спустя после «революции роз» балагур, который сверг режим Эдуарда Шеварднадзе, продолжает работу по превращению этого небольшого участка Кавказа в настоящую лабораторию либерализма.
В последнем отчете Всемирного банка Грузия оказалась на 12-м месте в списке наиболее привлекательных для ведения бизнеса государств, оставив далеко позади Францию (26-е место) и Италию (126-е место). Магнат Дональд Трамп недавно объявил о строительстве в стране двух носящих его имя небоскребов, которые должны быть закончены к 2015 году. Компании Radisson и Marriott уже открыли здесь пятизвездочные отели. Тем не менее, бедность регионов вызывает вопросы о реальности местного экономического чуда. «В 2011 году экономика вырастет на 10%», - заявляет нам президент. Но ведь экономисты говорят скорее о 6%? «Поверьте, вы сами еще убедитесь», - с улыбкой отметает он все возражения.
Есть в Михаиле Саакашвили что-то от Николя Саркози. Острый тон публичных заявлений, хроническая гиперактивность - все это сближает двух адвокатов по образованию. Глава грузинского государства стал чем-то вроде торгового атташе своей страны, так как ему без конца приходится расхваливать ее достоинства, чтобы привлечь иностранные капиталы. Дело в том, что в отличие от богатых казахских и азербайджанских соседей у Грузии нет каких-либо газовых или нефтяных ресурсов.
Кроме того, она не может забыть о постоянной угрозе со стороны соседней России. Летом 2008 года войскам Путина потребовалось восемь дней, чтобы оторвать от Грузии Южную Осетию и поставить на колени экономику страны. «Объем иностранных инвестиций [553 миллиона долларов в прошлом году] сократился в четыре раза со времени конфликта», - отмечает один из самых знающих специалистов по Кавказу Томас де Вал (Thomas de Waal). Источник в дипломатических кругах подтверждает его мнение: «Пока Медведев поддерживает присутствие войск на осетинской границе, Грузия технически может ощущать себя в состоянии войны».
Чтобы несмотря ни на что сделать свою страну привлекательной, Саакашвили делает ставку на десоветизацию страны путем ультралиберальных реформ. Хотя Украина Виктора Ющенко не решилась пойти в наступление на олигархов, новый президент Грузии начал с того, что отправил к ним полицию перед объективами камер заранее оповещенных телевизионщиков. Затем он договорился с ними о выходе на свободу в обмен на крупные суммы, которые он представил как «штрафы». Как только их верность была завоевана, он дал старт программе приватизаций, которая бы заставила позеленеть от зависти главу МВФ.
«Мы продаем все, кроме нашей совести», - объявил Каха Бендукидзе, бывший наставник президента и теоретик большой распродажи. Обещание было сдержано: за исключением железных дорог и Ингурской ГЭС правительство приватизировало весь государственный сектор. Первыми в списке оказались транспортные и телекоммуникационные компании. Далее настал черед аэропортов, больниц и даже почты, когда в загашнике уже ничего не осталось. Общий объем поступлений составил порядка 1,5 миллиарда евро за пять лет. «Но теперь почти вся наша экономика принадлежит русским и казахам», - мечет громы и молнии представитель оппозиции, напоминая о продаже обслуживающей Тбилиси энергокомпании. Ответ советника президента: «Это и называется рыночной экономикой. Победу в тендере одерживает тот, кто больше платит».
Разумеется, сегодня даже речи не идет о том, чтобы отягощать счастливых покупателей каким-то пошлым трудовым кодексом. Тэтчер об этом только мечтала, а Саакашвили сделал. Больше никакой минимальной зарплаты. Или профсоюзных организаций. Меньше коллективных договоров. И фискальной нагрузки. Что касается продолжительности рабочей недели, все остается на совести работодателей.
В результате грузинские рабочие получают в среднем 280 евро в месяц, вкалывают по 60 часов в неделю и могут быть уволены в один день без объяснения причины. «Разумеется, действовать нужно мягко, - говорит представитель руководства Algorythm Electronics (производитель портативных компьютеров из пригорода Тбилиси). - Если мы будем выбрасывать работников как бумажные салфетки, об этом пойдут разговоры, и у нас будут трудности с набором сотрудников». А это было бы просто глупо с учетом мягкости налоговой политики: ставку снизили до 12% и создали по всей территории государства целый ряд свободных зон. Меньше с вас стребуют разве что в горах Пакистана.
«Мы становимся конкурентоспособными, - радуется министр экономики Вера Кобалия. - Даже подрядчики H&M и Zara начинают уходить из Турции и перебираться сюда».
Тем не менее, главный предмет гордости Саакашвили - это ликвидация коррумпированной до мозга костей бюрократии. Во времена Шеварднадзе система работала из рук вон плохо. Когда служитель гражданского общества зарабатывал 30 лари (15 евро) в месяц, ему приходилось выкручиваться, запустив руку в карман своих сограждан. Вам нужно свидетельство о рождении? Выкладывайте 20 евро. Хотите паспорт? Раскошельтесь еще на 50 евро.
То же самое касается и полиции, которая настолько увлеклась рэкетом, что напрочь позабыла о долге бороться с преступностью. «Но не забывайте о том, что большую часть денег нам приходилось отдавать начальству», - оправдывается Тамас, который 18 лет служил в полиции Тбилиси. Раньше грузинская столица была так же опасна, как Богота. «Когда у нас проходили встречи в городе, нужно было через каждые десять минут выглядывать в окно, чтобы проверить, не угнали ли машину», - рассказывает заместитель министра юстиции Георгий Вашадзе.
Чтобы расчистить этот бардак, президент не побоялся использовать самые жесткие средства. Его методы: массовые увольнения и пересмотр зарплат. Менее чем за шесть лет число полицейских уменьшили с 73 000 до 25 000, тогда как базовая зарплата увеличилась в пять раз и составляет в настоящий момент 350 евро. Главный сюрприз: летом 2004 года Министерство внутренних дел сократило 13 000 дорожных инспекторов. «Это было время набора новых сотрудников, и на дорогах больше не было ни одного полицейского», - почти с ностальгией вспоминает советник премьер-министра Вато Лежава. Сегодня Саакашвили признает: «Уволить 120 000 человек всегда непросто. У каждого найдется друг или родственник, который потерял работу. Но мы должны доказать, что страна на самом деле меняется».
В том числе и в политической сфере. Чтобы сформировать имидж привлекательного и современного правительства, Саакашвили разогнал старую гвардию аппаратчиков. Своими соратниками он назначил целую плеяду молодых, улыбающихся и прекрасно владеющих английским языком людей. «Не считая министра иностранных дел, в правительстве я самый старший», - подсчитывает 43-летний глава государства. Министр борьбы с коррупцией - красивая брюнетка 32 лет, министру образования 36 лет, а самому молодому в мире министру экономики Вере Кобалии (после назначения российская пресса назвала ее стриптизершей, использовав фотографии с ее страницы в Facebook) только недавно стукнуло 30. «Больше всего тогда меня поразило то, что The New York Times напечатало этот слух, даже не удосужившись его проверить», - рассказывает она.
Коллегия из выпускников экономической школы, которые зависают в ночных клубах после работы в парламенте. «Не стоит поддаваться их очарованию, - злится с треском вылетевшая из своего кресла в 2005 году бывший министр иностранных дел Саломе Зурабишвили. - На самом деле страной руководят Саакашвили, министр внутренних дел Вано Мерабишвили и министр юстиции Зураб Адеишвили». Им соответственно 43 и 39 лет.
Действительно, у Саакашвили - редкий талант делать из своих успехов настоящее театральное представление. На двух крупнейших телеканалах «Саакашвили-шоу» идет уже который год. Сегодня президент кружится в танце с Шэрон Стоун. Завтра обменивается шутками со своим другом Стингом. Потом отправляется на заплыв в Черном море, а затем дает сразу несколько интервью. Даже его сына Эдуарда представляют как национального героя. Его главный талант: в 15 лет он может набрать латинский алфавит на iPad всего за 5,6 секунды.
Но самое удивительное - это перекраска страны на американский манер. В Тбилиси проспект, который идет из центра города в аэропорт, гордо носит имя Буша-младшего и украшен огромным портретом друга-янки. Президентский дворец напоминает копию Белого дома, на который зачем-то водрузили купол Рейхстага. Полицейские машины словно прислали со съемок сериала о нью-йоркской криминальной полиции. Ту же картину можно увидеть на берегах Черного моря в Батуми. Восемь лет назад регион был игровой площадкой для местного сатрапа Аслана Абашидзе, который без колебаний приказал перекрыть главную улицу города, чтобы его сын смог опробовать свой новый Lamborghini.
Сегодня обстановка скорее напоминает карманный Лас-Вегас. Ночью огни бесчисленных казино соперничают с соседними Sheraton и Radisson. Идущий вдоль морского побережья проспект украшают сотни привезенных из Катара пальм. «Раньше страна была черно-белой, - говорит Саакашвили. - Моим первым решением было вернуть ей цвет».
Взмах кистью решает все проблемы? «Увы, но так это не работает, - вздыхает Томас де Вал. - При годовом уроне доходов в 4774 доллара на одного жителя грузинский народ до сих пор остается одним из самых бедных в регионе и лишь ненамного обходит молдаван». Так, например, он в пять раз беднее эстонцев. Вообще, чтобы увидеть изнанку декораций, достаточно отправиться в центр Батуми. Здесь вашему взгляду предстанут не сверкающие современные здания, а давно пришедшие в упадок фасады.
Здесь на улицах вам встретятся не упитанные туристы, а оборванные худые детишки, которые попытаются продать вам православные иконы. Семья Кобы живет недалеко от центра города, в квартире площадью 20 квадратных метров. «Мы крутимся, как можем», - говорит 36-летняя мать семейства, поглядывая на экран телевизора. Ей есть, что сказать о приватизации государственных служб. Вода? «Недавно нам ее снова включили». Электричество? «Десять лет назад оно было только по ночам, но теперь при малейшей просрочке компания нас отключает».
В нескольких шагах от нее мясник больше даже не пытается отогнать мух от своего товара. «За год мясо подорожало на 70%. Если бы не туристы из Турции, у меня бы не было ни одного покупателя». На рынке редкие более-менее свежие овощи были привезены из Турции. И это при том, что половина экономически активного населения страны все еще работает в сельском хозяйстве. «Строить дворцы - это, конечно, замечательно, но правительство должно в то же время помогать и нашим крестьянам», - вздыхает зеленщик. По официальным цифрам, уровень безработицы достигает 16%. «На самом деле это скорее 30%», - убеждены эксперты.
Сидя в самолете, президент не отрицает стоящих перед страной проблем. «Мы, безусловно, допустили ошибки в процессе реформ. Но не проводить их было бы куда большим промахом». Он вспоминает об Украине своего друга Виктора Ющенко, где «оранжевая революция» не принесла каких-либо значимых перемен за исключением разве что нового списка лидеров. В 2013 заканчивается второй (и, как следует из Конституции, последний) мандат Саакашвили. Если верить опросам, оппозиция все еще слишком разобщена, чтобы попытаться оспорить власть у его партии. Мы спрашиваем его о дальнейшей карьере. После долгого молчания он показывает наброски будущего Батумского университета, которые явно навеяны кампусом Стэнфорда. «Это будет грандиозно», - убежден президент. Он не торопится отказываться от своей американской мечты.