Миллиардер и владелец футбольного клуба 'Челси' Роман Абрамович дал первое интервью за три года. В нем он разъясняет свои отношения с Кремлем, говорит о беспричинности слухов о разводе с женой и называет причины своего ухода с поста губернатора Чукотки.
'Он очень тихий человек', - говорит о Романе Абрамовиче один из его ближайших советников. 'Наверное, правильнее будет сказать - стеснительный'.
'Стеснительный'? Странное слово. Есть много других слов - 'жестокий', 'щедрый', 'дерзкий', 'расчетливый', 'мечтательный'. 'Стеснительный' - поистине странное слово, когда говорят об одном из самых богатых и влиятельных людей в России. Об олигархе, который взял за горло весь английский футбол.
Как бы там ни было, никто не может быть уверен в том, что он услышит на первой встрече с Абрамовичем. О его прошлом, о его взглядах на бизнес, политику или спорт известно так мало, что перед собой публика видит не человека, а скорее продукт собственных слухов и сплетен. Так ли честно он заработал свои миллиарды в годы российского 'ковбойского капитализма'? Как и почему получилось, что он сохранил покровительство президента Владимира Путина, когда других бизнесменов выдавили из страны или посадили за решетку? Каким был бы футбол, если бы он не пришел? И каким он будет, если он уйдет?
Ну что ж, теперь мы знаем обо всем этом немного больше. Абрамович дал The Observer интервью - это первый раз за три года, когда он согласился поговорить с прессой - и рассказал, зачем ему английский футбол и почему он считает, что вброс его денег не развалит этот вид спорта. Он разрушил мифы о своем детстве и о том, как живется в Лондоне русской элите. В контексте дела об отравлении Литвиненко он ответил на вопросы - правда, не на все - о своих связях с Кремлем и объяснил, почему ушел с поста губернатора региона размером с три Великобритании, в котором он совершил грандиозную по любым меркам благотворительную акцию.
Мы беседуем с сорокалетним 'тихим олигархом' в отделанном лаковым деревом зале заседаний его финансовой компании, офис которой располагается невдалеке от Красной площади. В задней части зала - небольшой портрет Путина и чучело огромной рыбы, которую Абрамовичу кто-то подарил. На дубовом столе - бутылка воды Evian, с которой Абрамович, человек практически непьющий, никогда не расстается во время путешествий. Охранников не видно.
Как и его собрат по миллиардерскому сословию Билл Гейтс, Абрамович неожиданно худощав - причиной последнего посещения известной австрийской клиники был не стресс, как писали в газетах, а просто необходимость набрать пару килограммов. Он шатен, на лбу уже залысины; на лице тщательно изображена фирменная небритость; бирюзового цвета глаза. Сегодня он в темно-сером костюме в тонкую полоску и голубой рубашке без галстука, хотя явно чувствует себя более комфортно в джемпере и джинсах. По размеру состояния - подсчитано, что оно примерно равно 10,8 миллиарда фунтов - он занимает второе место в Великобритании, но тем не менее носит на руке толстые электронные часы: такие были модны в восьмидесятые годы, и дорогими они явно не выглядят.
Первая часть интервью посвящена Чукотке - насквозь промерзшем регионе на северо-востоке России, где Абрамович губернаторствует уже в течение шести лет и успел вложить в постройку школ и оснащение больниц сотни миллионов фунтов личных денег. Он говорит по-русски, говорит очень скромно - даже с трибуны перед аудиторией он не повышал бы голоса, но явно понимает, что аудитория будет ловить каждое его слово. Как-то раз он согласился, чтобы его записали на ВВС, но сегодня запретил использовать даже диктофон.
Справа от Абрамовича - его помощник и переводчик Саша Бородин и американец Джон Манн (John Mann) - официальный представитель олигарха и 'терминатор слухов': именно от него мы узнали, что сообщения о недавних консультациях Ирины Абрамович со специалистом по бракоразводным процессам 'не имеют ничего общего с действительностью'. Абрамович сидит со скрещенными на груди руками, будто ему отчего-то неспокойно. Да, пожалуй, со словом 'стеснительный' придется согласиться.
Однако когда разговор переходит на футбол, он чувствует себя уже значительно легче. Его не обижает даже вопрос, не кажется ли ему, что, выбрасывая на игроков огромные деньги и проехавшись по трансферному рынку будто на бульдозере, он может превратить футбол в игрушку богачей, где мировая элита будет полностью подавлять остальные команды.
- Не вижу никакого риска. Деньги играют в футболе важную роль, но не определяющую. Настоящая красота английского футбола - его дух, его атмосфера, его прелесть - в том, что 'Челси' может играть за Кубок Англии в каком-нибудь маленьком городке и сыграть вничью.
До какого-то момента в Великобритании Абрамовича, сколотившего состояние в 90-е годы на нефти во время приватизации российских государственных компаний, практически никто не знал. Узнали его три года назад, когда он буквально перевернул футбольный мир, приобретя клуб 'Челси'. На то, чтобы расплатиться с долгами клуба и накупить в него игроков по сумасшедшим ценам, у него ушло, по некоторым оценкам, до полумиллиарда фунтов.
Такая расточительность вызвала взрыв негодования, явно превосходящий по силе привычную зависть болельщиков. 'Челси' заявил, что планирует стать самым крупным клубом мира - но он же стал и одной из самых ненавидимых команд. 'Челси' с легкостью обрушил все правила трансферного рынка, а от деловых методов, с которыми на рынок пришел Абрамович, у многих стало горько во рту. Не кажется ли ему, что он поступает слишком агрессивно? Долгая пауза.
- Трудно сказать, - наконец говорит он, но звучит это как признание. Затем он уже говорил без протокола в том смысле, что он надеется, что 'Челси' будут судить по тем же критериям, что и всех остальных.
Никто не знает, сколько времени продержится империя Абрамовича. Один человек, который работал на него несколько лет, предостерег нас: 'Он может чем-то увлечься, но долго это не длится. Несколько лет он увлекался нефтью, а потом бросил. С Чукоткой будет то же самое. И с футболом будет то же самое'.
Однако Абрамович был готов к такого рода обвинениям:
- Люди, знающие меня, говорили, что я выиграю один-два чемпионата Англии, и после этого перестану интересоваться футболом. Вот мы выиграли два чемпионата, а нынешний сезон нравится мне даже больше, чем прошлогодний или позапрошлогодний. Я - болельщик особого типа. Я начинают болеть перед любой игрой, и трофей, который маячит в конце, даже не так важен, как сам процесс.
Абрамович и ему подобные - богачи из России - уже колонизировали самые престижные районы Лондона. Его дом в Белгравии стоит, по разным оценкам, 28 миллионов фунтов, а поместье в Западном Суссексе - еще 18 миллионов. Его жена Ирина, бывшая стюардесса, живет в городе, пятеро его детей ходят в английские школы, но Абрамович, владелец виллы в Сан-Тропе за 10 миллионов фунтов, двух суперяхт и 'Боинга-767', не считает британскую столицу домом.
- Я живу в самолете. Мне нравится приезжать в Лондон. Если бы мне пришлось задуматься о месте для жизни и это не была бы Москва, в первую очередь я бы подумал о Лондоне, во вторую - о Нью-Йорке. Но комфортнее всего мне живется в Москве. Я привык к тому, что в году четыре разных сезона - лондонцам это трудно понять, но люди, выросшие в России, как мои дети, любят поиграться в снегу.
Смогли ли вы купить за свои деньги счастье?
- Деньги не могут принести счастье. Независимость - да, в какой-то степени.
Призраки 'холодной войны' так просто не уходят: таинственное убийство бывшего разведчика КГБ Александра Литвиненко в Лондоне - он был отравлен полонием-210 - вновь вызвало к жизни разговоры о российском авторитаризме и о жестокости власти. Абрамович заявил, что никаких версий по этому делу у него нет и он надеется, что во всем разберутся следователи.
В Лондоне ему никогда никто не угрожал, рассказы о его вооруженной охране - преувеличение, а о том, что, чтобы сбить с толку убийц, он использует двойника - просто смех. По его словам, его не задевает даже британская пресса, которая фотографирует его с женой, когда они отправляются по магазинам, или распускает слухи о разводе.
- Могу понять британскую прессу; понимаю, зачем ей это нужно. Это все неважно. В жизни я привык на некоторые вещи не обращать внимания.
Хотя убийство Литвиненко стало ударом по имиджу русской элиты, поселившейся в Великобритании, самый богатый ее представитель будто не замечает, как к нему относятся окружающие. А судя по стальным отблескам в глубине глаз, ему, в общем-то, все равно.
Есть на свете край света. Если добраться туда, а потом пройти еще немного, это и будет Чукотка - девять часовых поясов и 4375 миль к востоку от Москвы, и даже российским гражданам для въезда туда требуется специальное разрешение. Советская революция достигла этого забытого богом и замороженного края через целых два года. В край пришла горстка большевиков, объявивших, что теперь все частные предприятии переходят в государственную собственность. Местные капиталисты недолго думая их застрелили, но коммунизм туда все же добрался, и этот регион, отстоящий от Аляски всего на 24 мили - их разделяет только Берингов пролив - превратился в передовую 'холодной войны'.
Чукотка будто верхом сидит на Северном полярном круге; зимой температура может опускаться до минус 60 градусов. На планете это одно из самых неблагоприятных для жизни мест: всего 50 тысяч человек и тысячи миль абсолютной пустоты. В 90-е годы, когда никому здесь не платили зарплату, люди либо просто голодали, либо пешком, через замерзшую тундру, шли по много миль, чтобы добыть водорослей или ворвани. Чукотку называли 'землей отчаяния'; о ее жителях рассказывали анекдот, что в отпуск они ездят в Сибирь и очень этому рады.
Трудно даже вообразить себе мир, который был бы дальше от мира изнеженных футболистов-миллионеров, но именно здесь развернулся любимый проект Абрамовича, в которую он влил немалую часть своего баснословного богатства. Только закончив учебу и продавая резиновые игрушки, он вдруг сделал головокружительную карьеру под покровительством Бориса Березовского, одного из тех, кому достались государственные активы России, когда страна 'упала' в капитализм. Когда Березовский рассорился с Путиным, Абрамович приобрел доли своего бывшего наставника в нефтяной компании 'Сибнефть' и национальном авиаперевозчике 'Аэрофлоте'. С этого момента он уже сам по себе стал олигархом. Противники не раз обвиняли его в жестокости, один раз в отношении его даже велось расследование, но оно ни к чему не привело; все обвинения всегда рассыпались в пыль.
До осени 1999 года Абрамович и носа не показывал на Чукотке, но вскоре стал ее представителем в парламенте, а затем и успешно выступил на выборах губернатора, для чего ему потребовалось лично летать в десятки далеких деревень и часами выслушивать жалобы поселян. Он не произнес ни одной харизматической речи - это не его стиль, - но на выборах набрал практически сто процентов голосов (обычно демократов такие цифры настораживают) и в 2001 году вступил в должность. Семью Абрамович трогать не стал, но сам зарегистрировался на Чукотке как налогоплательщик, привел с собой 'Сибнефть' и основал два благотворительных фонда, среди проектов которых были каникулы в теплых краях для каждого чукотского ребенка. В общей сложности он вложил в Чукотку около 770 миллионов фунтов, а также привлек 500 миллионов внутренних инвестиций. Многие говорят, что таким образом он просто пытается показать Путину и всем остальным патриотически настроенным людям, что готов принести богатство, нажитое им на природных ресурсах, обратно в страну и избежать судьбы Михаила Ходорковского, противника президента, питавшего политические амбиции, а нынче посаженного в тюрьму по обвинению в уклонении от уплаты налогов. Но они забывают, что благотворительная работа Абрамовича началась еще до того, как Путин стал 'молотом олигархов'.
Слушать одну версию за другой о том, зачем ему все-таки понадобилась эта богом забытая пустыня, Абрамовичу, видимо, уже надоело.
- У всех свои причины. Кто-то считает, что я стал помогать Чукотке потому, что провел часть детства на Крайнем Севере, кто-то думает, что я стал помогать Чукотке потому, что детство у меня было трудное, а кому-то кажется, что я стал помогать Чукотке потому, что наворовал денег. Ни то, ни другое, ни третье. Когда приходишь, видишь такую ситуацию, видишь пятьдесят тысяч человек - идешь и что-то делаешь. Ничего страшнее, чем то, что я увидел там, я в жизни своей не видел.
Так что, отдать часть своего богатства - это долг каждого миллиардера?
- Если хочется кому-то понравиться, то ответ - да. Но благотворительность - это очень сложная вещь. Очень важно найти область, в которой ты действительно можешь кому-то помочь и почувствовать результат. Это не то что кормить голубей на площади. Это процесс, требующий профессионального менеджмента.
Чтобы не впечатлиться результатами его благотворительности, нужно быть не просто циником, а суперциником. По данным пресс-службы Абрамовича, на Чукотке было построено 18 новых школ и отремонтировано столько же старых; ученикам предоставили новые компьютеры, телевизоры, учебники; у них есть бесплатное питание и профилактика. В школах снова преподают язык и культуру чукчей и инуитов, которым еще недавно грозило вымирание. В крае построено 28 больниц и медицинских центров. В столице Чукотки Анадыре есть кинотеатр, гостиница, музей, супермаркет и культурный центр. Есть даже ресторан в немецком стиле, который сделали по заказу Абрамовича после того, как пять лет назад он съездил в Мюнхен на Октоберфест. Там он всегда занимает тихий столик в углу и любит играть на бильярде на втором этаже.
Как говорят в пресс-службе, продолжительность жизни на Чукотке повысилась на три года, а рождаемость - почти на 50 процентов. Теперь там самая высокая рождаемость в России. Более чем наполовину сократилась детская смертность, и по этому показателю Чукотка вошла в десятку самых благополучных регионов России, хотя еще недавно была в десятке худших.
Центральный элемент этого великого социального проекта - дети. Большую часть своего детства, в возрасте двух с половиной лет потеряв родителей, Абрамович прожил с дядей, в суровом северном Коми. Многие называли эти годы его жизни, которые всегда сильно влияют на формирование личности, нищенскими, но Абрамович решительно исправляет ситуацию:
- Говоря по правде, я не могу сказать, что мое детство было плохим. В детстве ведь не умеешь сравнивать: один ест морковку, другой конфету - им обоим вкусно. Ребенок не видит разницы.
На прошлой неделе помощники Абрамовича возили журналистов по школам и больницам Чукотки. Люди, которые там работают, называли то, что случилось, чудесным преображением, а Абрамовича - мессией.
- В феврале 2002 года губернатор прошел со мной по всей больнице, и я застрелиться хотел - до того было самому противно. Здание было очень старое, крыша протекала, от стен слоями отходила краска, - вспоминает главный врач Чукотской краевой больницы Александр Маслов.
Сейчас больницу полностью отремонтировали, а Маслов теперь - самый счастливый врач на свете. 'У нас есть все, что душе угодно', - говорит он.
Спасено было и оленеводческое хозяйство, которое для чукчей к тому же - и образ жизни. Во времена свободного рынка поголовье северных оленей сократилось с полумиллиона до 96 тысяч: животных съедали от отчаяния, а погонщики, лишившись работы, начинали пить. Абрамович дал им субсидии, на которые чукчам выдали зарплату, охотничье оружие, а поголовье восстановили до 200 тысяч.
Оленеводы 57-летний Алексей Омрынкау и его 56-летняя жена Кати, чукчи, всю жизнь прожили в субарктической тундре в яранге - жилище из оленьих шкур.
- В девяностые годы денег не было совсем. Люди платили друг другу бартером. А сейчас опять словно советские времена пришли: зарплата, еду привозят, социалка получше стала.
Жилище семьи Омрынкау - наверное, самое дальнее, какое можно себе вообразить: вокруг ничего, только белая пустыня; до ближайшего жилья - 20 миль. Но даже Алексей слышал о футбольном клубе 'Челси':
- Читал об этом в журнале, когда был в городе. Я горжусь нашим губернатором.
Уход Абрамовича с губернаторского поста многие расценили как свидетельство того, что он совершенно потерял интерес к родной стране; в прошлом году компанию 'Сибнефть' он продал государственному газовому гиганту 'Газпрому' и стал еще богаче, чем был. Однако миллиарды фунтов его денег вложены в России в черную металлургию, фармацевтическую и пищевую промышленность, недвижимость и издательский бизнес; он делает пожертвования в пользу музыкальных, научных и спортивных школ для молодежи и в пользу нескольких еврейских благотворительных фондов.
В общем, если устроить соревнование на тему 'кто лучше всех ведет себя с Кремлем', то Абрамович пока не сделал ни одного неверного шага. Он отрицает, что с Кремлем у него заключен какой-то договор; по его словам, губернаторский пост отнюдь не гарантирует политическую неприкосновенность. Однако, несмотря на растущую обеспокоенность курсом страны, где убивают журналистов, подозреваемых пытают в полиции, а бизнес стонет под гнетом коррупции, присоединиться к хору критики в адрес Путина он не спешит.
- По моему личному мнению, Россия не менее демократическая страна, чем была, - верно подмечено, только вот была ли?
- Россия - демократическая страна. Достаточно демократическая.
Ходорковский отбывает в сибирской колонии восьмилетний срок. Березовский безвылазно сидит в Лондоне. На этом фоне может показаться, что Абрамович - любимый олигарх Кремля.
- Вы имеете в виду - по сравнению с теми, кто бежал? Я никогда не пытался оказать давление на государственную власть, используя свои достижения в бизнесе. Что делали другие? Не могу сказать.
Английское местоимение 'you' на русский переводится двояко: как более вежливое 'вы' и как 'ты' - так обычно обращаются к друзьям. При встрече с Путиным Абрамович обращается к нему на 'вы'.
- Он ведь старше меня.
По окончании интервью Абрамович позволяет сделать несколько фотографий и прощается, улыбаясь и помахав нам рукой. Его худощавая фигура и тонкие манеры удивительно не вяжутся с рассказами о 'русских медведях'. Он никогда и ни по какому поводу не кричит; этот инстинктивно тихий человек понимает, когда молчание полезнее слов.
А тем временем растет многомиллиардное состояние, и мир ждет, какую новую 'игрушку' выберет для себя Абрамович. Но ведь постоянно выигрывать - и в жизни, и в футболе - это очень рискованный бизнес.
- В России есть поговорка, - задумчиво говорит он, - Никогда не говори, что не сядешь в тюрьму, никогда не говори, что никогда не будешь беден.
Что ж, одной причиной больше не высовываться.
* * *
Абрамович в цифрах и фактах
Дата, место, обстоятельства рождения: Саратов, город на реке Волге на юге России, 24 октября 1966 года. Мать умерла от заражения крови; отец, строительный рабочий, погиб в результате несчастного случая. Перед третьим днем рождения Абрамович остался сиротой.
Образование: учился в Индустриальном институте города Ухты (Коми); служил в армии, менее чем за год получил диплом юриста в Московской государственной юридической академии.
Бизнес: состояние сделал на нефти, алюминии и в сфере авиаперевозок ('Аэрофлот'). В настоящее время владеет активами в черной металлургии, фармацевтической и пищевой промышленности, недвижимости и издательском бизнесе. Также владеет футбольным клубом 'Челси', купленным в 2003 году за 140 миллионов фунтов.
Политическая платформа: находится в процессе ухода с поста губернатора Чукотки, региона на северо-востоке России.
Оценочный размер состояния: 10,8 миллиарда фунтов (второе по размеру состояние в Великобритании после стального магната Лакшми Миттала (Lakshmi Mittal).
Семья: в 1987 году женился на разведенной женщине по имени Ольга, которая была на три года его старше, однако через два года разошелся с ней. В настоящее время женат на Ирине, бывшей стюардессе. Пятеро детей.
______________________________________________
Роман Абрамович: 'В России не стоит зарекаться от сумы и от тюрьмы' ("La Croix", Франция)
Самый богатый человек России играет по кремлевским правилам ("The Wall Street Journal", США)
