Я купил месячный абонемент в бассейн «Чайка», который находится на берегу реки Москвы.
50-метровый и 25-метровый бассейны находятся под открытым небом. Двери «Чайки» открываются в семь утра и закрываются только в 11 вечера.
От большого бассейна с 28-градусной водой на семиградусном морозе поднимается большое облако пара. Со стороны маленького бассейна доносятся команды тренера, одетого в ватник. Обычно в 25-метровом бассейне проводятся занятия по аквааэробике, которым даются иностранные названия — например, Aqua Motion, Aqua Logging и Freestyle.
В России в бассейн без медицинской справки не попасть. Этот ритуал — пережиток советского времени, но в нем есть и разумное зерно: врач проверяет, нет ли у желающего посещать бассейн грибка стопы. Правда, в любом случае все ходят в шлепанцах.
В мужской сауне иногда можно попасть на лекцию. В последний раз ветеран-афганец в шерстяной шапочке рассуждал о пользе маленьких порций водки и коньяка. Когда я вернулся в сауну после получаса плавания, уже шла лекция по теме «исчезнувшие ветеранские льготы». Да, это правда: теперь бассейн предоставляет скидки только для пенсионеров и инвалидов.
Подогревание большого объема воды московской зимой требует больших затрат энергии. От этой бесхозяйственности у просвещенного финна щемит сердце. Но это еще не все: плавая в «Чайке», я еще и поддерживаю ошибочную внешнюю политику России.
Позвольте объяснить. Я впервые пришел в «Чайку» весной 1996 года. К тому моменту бассейн, открытый в 1957 году, был приватизирован уже три года. 49% акций принадлежало государству, а большая доля акций — Банку Москвы и Московской страховой компании.
Кассир не согласился продать мне, иностранцу, входной билет и посоветовал пройти прямо в коридор, ведущий в бассейн. Там меня встретил мужчина в кожаной куртке со своей отдельной кассой, и ему надо было заплатить 20 долларов.
Я хорошо помню эту сумму, потому что для меня это была рекордная плата за посещение бассейна. Но зато можно было обойтись без медицинского осмотра.
Собственник у бассейна менялся, но Банк Москвы от своих акций не отказывался. В 2011 году государственный банк-гигант ВТБ проглотил Банк Москвы и затем вместе с дочерней компанией оказался в санкционном списке западных стран.
В позапрошлом году Банк Москвы продал свои акции частному инвестору, но это не помогло: я все равно плаваю в водах, попавших в санкционный список США.
После всего сказанного выше мне и самому тяжело поверить, что я совершенно добровольно купил месячный абонемент стоимостью 9,5 тысяч рублей. С другой стороны, стоит признать, что в недавно отремонтированном открытом бассейне довольно приятно плескаться — и смотреть на зимнюю Москву.