В 1948 году основатели государства нигде не заявляли, что Израиль открыт для перебежчиков и всяких мутных типов вроде злостных неплательщиков налогов и секс-преступников. Однако именно к этому привел закон о репатриации.
У входа в синагогу в Марьиной Роще внутри шикарного центра «Хабад» в Москве выбиты имена главных меценатов. Среди них — «реб Ахарон Абрамович» и его семья. Когда я был там десять лет назад, я поинтересовался, что это за щедрый Ахарон такой — но ответом мне служил смех.
Мог бы и сам догадаться, что Ахарон — иудейское имя известнейшего в России олигарха. Я прекрасно знаю, как бесцеремонно «Хабад» влезает в во всю российскую политическую и финансовую элиту, но все же встретить имя Романа Абрамовича в молельном доме было неожиданно.
На этой неделе Абрамович — уже свежеиспеченный гражданин Израиля. Это если не предполагать, что гражданством он обзавелся давно и по-тихому, просто на черный день.
Во всей истории алии (репатриация евреев в Израиль, одно из основных понятий сионизма, закрепленных в законе «О возвращении», — прим. перев.) нет ничего хотя бы отдаленно напоминающее прибытие этого нового израильтянина в аэропорт Бен Гурион, где ранее на землю обетованную ступили миллионы переселенцев.
Еврейское агенство «Сохнут» оплачивает билеты любому переселенцу, но напитки и закуски на борту личного самолета Абрамовича «Галфстрим G-650» в его расходы явно не входят. Впрочем, оцените скромность нового гражданина: он же прилетел на маленьком самолете, а не «боинге», которых в его парке целых два. А только представьте, как было бы романтично, в духе пионеров сионизма, если бы он пришвартовал свою 164-метровую яхту «Затмение» (Eclipse) в порту Тель-Авива.
Интересно, вручило ли министерство алии и абсорбции человеку, чье состояние «Форбс» (Forbes) оценивает в 10,5 миллиардов долларов, полагающиеся каждому переселенцу 1 350 шекелей?
И предложили ли ему помочь снять жилье, раз отель «Версано» в районе Тель-Авива Неве-Цедек — его Абрамович приобрел три года назад за 100 миллионов шекелей — все еще в ремонте?
С медицинской страховкой его, по-видимому, решили не тревожить — в конце концов, он недавно пожертвовал медицинскому центру имени Хаима Шибы 20 миллионов долларов на ускоритель частиц. Уж, наверное, с поликлиникой он что-нибудь придумает.
Разве не на таких как он полезных иммигрантов положено делать ставку? Ведь это они приносят богатства, а не те, кто переезжает, купившись на бесплатную медицину и полагающиеся пособия.
Но Абрамович не простой бизнесмен. Сами посудите, скольких миллиардеров сам Путин называл «наш олигарх»?
Некоторые представители русскоязычной диаспоры злятся, когда СМИ лепят ярлык олигарха на всякого успешного дельца из бывшего СССР. «Русофобия на марше» — кричат они.
Но факт остается фактом: чтобы выжать миллиарды из разваливающейся советской промышленности в дикие деньки на заре новой России, а потом сохранить и преумножить их во время путинской плутократии — для этого нужно уметь плести аферы и строить политические козни, которым не научат ни в одной бизнес-школе.
Казалось бы, а нам какое дело? Ну, это зависит от правительства.
После двух десятилетий, за которые Лондон превратился в песочницу для олигархов, британское правительство, наконец, начало задавать запоздалые вопросы в связи с покушением на жизнь двойного агента Сергея Скрипаля и ряда других подозрительных смертей с кремлевским следом. Впервые в истории инвесторов-обладателей перворазрядных виз начали расспрашивать о происхождении их богатств.
К несчастью для Абрамовича, его виза закончилась за три недели до матча Кубка Англии на стадионе «Уэмбли» между «Манчестер Юнайтед» и «Челси» — клубом, который он приобрел в 2003 году и с тех пор всячески осыпáл деньгами. Отсутствие Абрамовича в ложе для почетных гостей было заметным. А уже через девять дней он стал израильским гражданином.
Для человека его возможностей предоставить британским властям полноценный отчет о доходах не составило бы никакого труда. У него ведь наверняка целая армия верных бухгалтеров. Но не все так просто.
В последний раз Абрамович раскрывал карты в 2011 году, в рамках «антикоррупционной компании», которую запустил тогдашний президент России Дмитрий Медведев. В своей декларации Абрамович указал несколько уютных вилл в России, Великобритании и Франции, пару шикарных авто и яхт — и всего 130 миллионов долларов наличными и ценными бумагами. Простому человеку вроде меня или вас этого с лихвой хватит на всю оставшуюся жизнь, но это лишь малая часть империи Абрамовича.
Российское правительство такая отписка, может, и устроила, но британские — вряд ли. Можно только порадоваться за Абрамовича, что израильские налоговые службы по закону от 2007 года перестали выяснять у репатриантов о происхождении их иностранных доходов в течение первых десяти лет на израильской земле.
Этот сомнительный закон, также известный как «закон Мильчина» (по имени голливудского миллиардера Аарона Мильчина, — прим. перев.), недавно снова всплыл в связи с расследованием против Нетаньяху. Очевидно, приняли его для того, чтобы переманить побольше состоятельных переселенцев из западных стран, однако критики утверждают, что закон распахнул двери для мошенничества и отмывания денег.
Нет никаких причин подозревать Абрамовича в том, что израильское гражданство ему нужно лишь как форточка для налогов. Однако его упрямое нежелание давать британским властям необходимые для визы показания вкупе с выбором времени для алии вызывает вопросы. Кроме того, по своему новому израильскому паспорту Абрамович сможет без визы ездить в страны Европейского Союза, а Британия в него еще входит — по крайней мере, пока что.
В первых строчках ключевого абзаца Декларации о независимости Израиля излагалась вся суть нового государства: «Государство Израиль будет открыто для еврейской репатриации и собирания рассеянных. В 1950 году Кнессет принял закон «О возвращении» — и в нем различия между бедняками и олигархами не делалось.
И хотя служить убежищем для всякого страждущего еврея — священная миссия государства Израиль, никто не обещает, что гражданство будет выдано сразу по прибытию. В Декларации о независимости нигде не говорится, что переселенцы будут избавлены от всесторонних финансовых проверок и смогут скрыть свое преступное прошлое.
Израильские СМИ всю неделю, затаив дыхание, восторгались приездом «богатейшего израильтянина». Никто даже не поинтересовался, почему мы должны встречать с распростертыми объятьями человека, который даже не может сходить на футбол посмотреть, как играет его команда. Бюро по связам «Натив» сообщило, что Абрамович обратился в израильское посольство в Москве «как обычный гражданин». Сотрудники рассмотрели документы Абрамовича в соответствии с законом о возвращении и признали, что он имеет право на статус иммигранта. Иными словами, он предоставил им доказательства своего еврейства. И дело в шляпе.
Сейчас стало кристально ясно, что закон о возвращении перестал служить своей цели. Злоупотребить им — проще простого, и Израиль может превратиться в прибежище налоговых уклонистов, секс-преступников и еще кого похуже. На израильское гражданство Роман Абрамович право, может быть, и имеет. Но заслуживает ли он его?