Примечание редактора: Это третья статья из серии очерков о городах России, в которых летом состоятся игры чемпионата мира по футболу. Элиот Ротуэлл побывал во всех этих городах, чтобы понять, как идет подготовка, и какие настроения преобладают там накануне турнира.
Казань, Россия — Сидя в маленьких киосках, уличные торговцы предлагают прохожим чак-чак. По всему городу люди после обеда или ужина сидят в кафе и наслаждаются этим блюдом из маленьких золотистых орешков (так в тексте — прим. перев.) и меда. Обычно они запивают чак-чак черным чаем с маленькими кубиками сахара.
Это момент умиротворения, завершающий вечер, либо краткий период спокойствия посреди рабочего дня. В последние годы чак-чак стал фирменным знаком Казани, одним из символов этого города в эпоху коммерциализации исторического наследия и туристического бума. В сувенирных магазинах Казани можно найти тематические брелки, магниты на холодильник и футболки. Там даже есть музей чак-чака.
Это традиционное блюдо Республики Татарстан, рецепт приготовления которого татарские семьи совершенствовали на протяжении веков. Сегодня по всей России его считают национальным знаком татарской культуры. Многие люди пробуют чак-чак во время поездок в этот регион, а потом заполняют его фотографиями свои странички в Инстаграме. Но в Татарстане и в его столице Казани чак-чак — это лишь малая часть местной культуры.
В Казани уличные указатели написаны на русском и татарском языках, у которого письменность на кириллице. Улицы города, названные в честь Владимира Ленина и Карла Маркса, пересекаются с другими, которые носят имена выдающихся литераторов и татарских поэтов, таких как Александр Пушкин и Хади Такташ. В барах, колонки которых выставлены на улицу, звучат татарские популярные песни и русский рэп. В конце длинной пешеходной улицы Баумана, идущей с северо-запада на юго-восток, бело-голубые купола и минареты мечети Кул-Шариф, возвышающиеся над окружающими их домами, возвещают о присутствии здесь ислама, который является преобладающей религией среди татар.
Мечеть стоит на холме в центре Казани. С этой высокой точки хорошо видна река Волга. Мечеть окружают кирпичные стены Казанского Кремля, а в паре шагов от нее расположился православный собор. Город населен татарами и русскими. Там соседствуют ислам и православие, татарский и русский языки и два набора разных традиций.
Они мирно сосуществуют в этом современном глобализованном городе 21-го века.
Казань — это город, живущий в мире с самим собой. Иван Грозный, массовые расправы, насильственная русификция — все это стало уделом бабушек и дедушек, а также историков, ведущих дебаты на эту тему. Старые обычаи сохраняются, однако сегодняшняя молодежь выросла в «новой России». Ее объединяет общий интерес к моде, фастфуду и музыке рэп.
В 1990-х годах татарские руководители нажимали на все рычаги власти в Москве. Им хотелось получить больше автономии для своей республики и повысить роль татарского языка в школах. Но серьезного стремления к независимости там не было. Сегодня Казань стала городом-космополитом, и это вызывает гордость у ее жителей.
Как сказал ESPN журналист Айрат Шамилов, работающий в казанской газете «БИЗНЕС Online», этническое единство является «главным преимуществом Татарстана», этаким освежающим антидотом от разобщающего воздействия современной западной культуры.
«В Татарстане, — сказал Шамилов, — живет много чувашей, марийцев и удмуртов [этнические группы, широко распространенные в регионе], а также татар и русских». С ним согласен помощник ректора Казанского федерального университета Юрий Нурмеев. Мультикультурализм, заявил он ESPN, «определенно делает наш город особенным и интересным для приезжих. Он знаменит своей мультикультурной атмосферой, православной и мусульманской культурой, и конечно, русской и татарской культурой. Здесь нет проблем. Не думаю, что в советской и постсоветской истории были какие-то особые периоды, которые можно назвать периодами конфликтов».
Во время чемпионата мира по футболу Казань окунет в свою мультикультурную атмосферу гостей со всего мира. Туда приедут фанаты из Франции, Австралии, Ирана, Испании, Польши, Колумбии, Южной Кореи и Германии. И все они будут ждать праздника.
В самом городе их будут направлять через реку от мечети Кул-Шариф на маленькую полоску земли, упирающуюся в Волгу. Здесь находится городская фан-зона, где установлены большие экраны, которые будут показывать футбольные матчи. Посередине местные архитекторы построили огромное изогнутое сооружение. На его строительство их вдохновила одна из теорий о происхождении слова «Казань». По преданию, название города означает традиционный котел, которым татары пользуются для приготовления пищи. Но в фан-зоне он играет метафорическую роль плавильного котла культур и традиций, символа многообразия Казани.
Если поехать от фан-зоны на восток, то очень скоро можно будет увидеть «Казань Арену». Огромный экран на стене стадиона рекламирует местные мероприятия, а на находящейся поблизости автобусной остановке можно получить информацию на русском и татарском языках о расписании чемпионата.
На этом стадионе пройдет шесть игр: четыре матча группового этапа, один в 1/16 финала, и один четвертьфинальный. В отличие от других спортивных объектов, подготовленных к ЧМ-2018, «Казань Арена» готова уже давно, так как ее строили к Всемирным юношеским играм 2013 года.
По словам Нурмеева, эти игры побудили местные власти запустить «масштабную программу развития, вкладывать деньги в строительство дорог и зданий, в ремонт и в инфраструктуру». С тех пор в Казани часто проводят международные спортивные состязания. В 2015 году там состоялся чемпионат мира по водным видам спорта, а в 2017-м Кубок конфедераций. Но чемпионат мира по футболу является высшим достижением, кульминацией развития Казани в постсоветское время.
Но проблема заключается в том, что осталось позади.
Казань — хоккейный город, и каждый год там происходит важное событие, когда местная команда «Ак Барс» выходит в плейофф. В последние годы интерес к казанскому «Рубину» снизился, когда клуб перестал демонстрировать успехи. Сейчас это команда-середнячок, находящаяся далеко от верхних строчек российской премьер-лиги. Каждый сезон она показывает довольно впечатляющую игру, однако ее игровой стиль скучен и невыразителен. В результате болельщики отворачиваются от «Рубина». «Казань Арена», на которой 45 тысяч мест, часто заполняется лишь на треть. Даже когда «Рубин» играл с московским «Спартаком», который в то время был чемпионом, на стадион пришли всего 15 тысяч болельщиков.
Определенную надежду вселяет тренер команды Курбан Бердыев. В начале прошлого сезона он вернулся из «Ростова», где впервые в истории этого клуба вывел его в Лигу чемпионов. До этого он поднял «Рубин» так высоко, что команда вызывала зависть во всей России. Она стала чемпионом России в 2008 и 2009 годах, взяв в свой состав малоизвестных российских игроков и талантливых футболистов из-за рубежа. А на групповом этапе Лиги чемпионов 2009-2010 годов «Рубин» одержал верх над «Барселоной» на «Камп Ноу».
Но после этого триумфа наступил застой. Местные власти, финансировавшие клуб, вскоре утратили к нему интерес. Игроков начали раскупать другие, более успешные команды, предлагая им высокие зарплаты. Бердыев все чаще злился, критиковал журналистов и ссорился с правлением клуба. Через какое-то время на заседании правления под председательством президента Татарстана его уволили.
Но потом отношения улучшились, и Бердыев вернулся. Тем не менее, второго чуда пока не случилось. От команды 2008-2009 годов остались только воспоминания. «В данный момент „Рубин" переживает сложный период, и есть проблемы с посещаемостью матчей», — сказал Шамилов. Однако он надеется, что будущее будет ярче настоящего.
«Когда результаты станут лучше, — заявил он, — люди начнут возвращаться на стадион».
Трудности «Рубина» характерны для всех российских регионов. Скучный и слабый футбол отталкивает от себя местных болельщиков. Показателем упадка стала явка на стадионы: когда местная команда опускается в турнирной таблице, спортивные арены пустеют. Доходы в игровые дни сокращаются, и спонсоры теряют интерес. Однако надежды на ЧМ-2018 и на переполненные стадионы говорят о том, что будущее станет более светлым.
В некоторых российских городах даже крыша над стадионом является признаком прогресса. Но в Казани спорт всегда имел более широкое значение. Он связан с Татарстаном и с татарским народом. Спортивные мероприятия повышают вес региона. Мундиаль, будучи самым крупным мероприятием такого рода, превращает этот уникальный уголок России в привлекательное место для всего мира. Как говорит Нурмеев, ЧМ-2018 «даст самый большой шанс продемонстрировать всему миру достоинства нашего города».