Неважно, что этого не было на самом деле. В знаменитой сцене фильма Сергея Эйзенштейна «Броненосец «Потемкин»» солдаты царской армии во время революционного восстания 1905 года расстреливали на лестнице у одесского порта мятежных рабочих. В городе тогда действительно имели место столкновения — но в другом месте. Однако киношедевр Эйзенштейна 1925 года прославил на весь мир именно Потемкинскую лестницу, один из символов этого города, основанного во времена Екатерины Великой в конце XVIII века на берегу Черного моря, на юге нынешней Украины. Но Потемкинская лестница олицетворяет не только модернизм в искусстве, но и эпоху войны, уничтожения, террора и тоталитаризма.
За царской аристократией к власти пришла большевистско-сталинская диктатура, а в 1941-1944 годах город был оккупирован национал-социалистами, жертвами которых пали около 100 тысяч евреев. В начале ХХ века доля еврейского населения Одессы достигала 30%. Но сейчас лестница стала ареной мероприятия, которое посылает общественности совсем иной сигнал, чем сигнал о страданиях и смерти. Историческое место придало особую ауру четвертому международному музыкальному фестивалю Odessa Classics, состоявшемуся в начале июня.
На сцене у подножия лестницы исполнялись шедевры Моцарта, Баха, Вивальди, а также музыкальные произведения, написанные для различных кинофильмов. Около десяти тысяч слушателей заполонили отреставрированный недавно легендарный шедевр зодчества, и было очевидно, насколько сильно жители города хотят прикоснуться и присоединиться к современной европейской и мировой культуре. Апогеем продлившегося целую неделю фестиваля стал концерт под открытым небом на фоне морского порта с участием таких мастеров, как скрипач Дэниэл Хоуп (Daniel Hope), пианист Себастьян Кнауэр (Sebastian Knauer) и музыканты Берлинского оркестра камерной музыки.
Инициатором и «духовным лидером», художественным руководителем и одним из главных участников этого замечательного мероприятия в одном лице выступил известный пианист Алексей Ботвинов, который стал «проводником» не только художественных, но косвенно и политических идей, связанных с фестивалем. Ботвинов стремится к тому, чтобы вернуть Одессе, подарившей миру таких выдающихся людей, как музыкант Давид Ойстрах и писатель Исаак Бабель, ее былое величие в культурной сфере — но не только в ней.
Он хочет продемонстрировать миру, что новая демократическая Украина, несмотря на все внутренние противоречия и внешние угрозы (в первую очередь военную агрессию и усилия по дестабилизации обстановки со стороны Кремля), по-прежнему имеет большой творческий потенциал и самостоятельность — в том числе и в регионах, которые на Западе считаются «сферой влияния» России. Как сказал Ботвинов, успех фестиваля показал, «что музыкальная Одесса постепенно возвращается на фестивальную карту культурной Европы». В долгосрочной же перспективе он, по его словам, надеется, «что Odessa Classics станет одним из символов Украины в мире».
При этом надо сказать, что этот путь, скорее всего, будет бесконечно трудным. Город традиционно считается подверженным влиянию так называемого путинского «русского мира» и входит в противопоставляемую Западной Украине так называемую «Новороссию». Однако тот факт, что большинство жителей Одессы говорят по-русски, никоим образом не означает, что они мечтают вернуться под власть Москвы. И хотя пророссийские штурмовые отряды в 2014 году пытались организовать в Одессе беспорядки по образу и подобию Донбасса, они не добились успеха.
Глядя на ситуацию в оккупированных Россией так называемых Донецкой и Луганской «народных республиках», где власть принадлежит сепаратистам, жители Одессы не хотят оказаться под влиянием России. Хотя ситуация в городе остается спокойной, и война на востоке Украины кажется довольно далекой, одесситы опасаются, что Кремль и его «новороссийские» приспешники не оставят попыток захватить их город.
Активисты из неправительственных организаций, например, Павел Колотвин из Института политической информации, опасаются, что Путин после Чемпионата мира по футболу отдаст приказ к началу нового наступления на город, имеющий стратегическое значение из-за своего морского порта. И эти опасения нельзя назвать необоснованными. Ведь нельзя забывать, что операция по захвату Крыма началась сразу после Олимпийских игр 2014 года в Сочи.
Но у города есть также множество внутренних проблем. Даже по украинским меркам коррупция в одесских органах власти поистине безгранична. Мэра Геннадия Труханова, пришедшего к власти благодаря своей пророссийской риторике, многие считают ключевой фигурой местных мафиозных структур. В феврале он был задержан полицией в аэропорту Киева, но затем отпущен по решению районного суда. Национальное антикоррупционное бюро Украины (НАБУ) предоставило генеральной прокуратуре доказательства «темных дел» Труханова, но обвинение против него до сих пор не было выдвинуто.
Это типичная для всего украинского процесса реформ модель: борцы с коррупцией действуют достаточно эффективно, но старая, коррумпированная судебная система крайне редко привлекает кого-то к ответственности. Реформа юстиции началась, но протекает весьма медленно, постоянно наталкиваясь на противодействие со стороны старых элит. Теперь все надежды связаны с независимым антикоррупционным трибуналом, который должен, наконец, быть создан после продолжительного и ожесточенного противостояния в украинском парламенте
Однако в других областях результаты реформ уже заметны. Улицы Одессы и многих других украинских городов в последнее время патрулируют совсем молодые сотрудники правоохранительных органов, личный состав которых в рамках борьбы с коррупцией был радикально обновлен. Теперь прием новых сотрудников возможен лишь при условии соответствия новых кадров жестким критериям отбора. Новые блюстители порядка обязаны действовать в тесном сотрудничестве с населением и быть абсолютно неподкупными.
Жители Украины в массе своей гордятся новым поколением своих сограждан, носящих полицейскую униформу. Но именно в Одессе в их отношении возникают определенные вопросы: можно ли их назвать по-настоящему правильными полицейскими, не позволяющими себе произвола в отношении жителей и не подверженными коррупции?
После недавно вступившего в силу закона о децентрализации власти местные органы могут сами распоряжаться предоставляемыми им из бюджета финансовыми средствами, не оглядываясь на мнение Киева. Хотя приходится исходить из того, что значительная часть этих средств «теряется» в «темных коридорах» городских органов власти, в ходе экскурсии по Одессе нетрудно заметить, что их новая самостоятельность уже приносит плоды. Так, постепенно реставрируются различные здания, вывозится мусор, облагораживается внешний вид городских улиц и площадей.
Свою роль в украшении Одессы играет тот факт, что город в 2015 году получил в подарок от своего побратима Стамбула красивый парк, обустроенный совсем рядом с Потемкинской лестницей. Вообще, заметно, что отношения с Турцией, расположенной на противоположном берегу Черного моря, становятся все теснее. Так, один молодой турок, которого я повстречал в одном из уличных кафе, рассказал мне, что обычно проводит месяц Рамадан в Одессе, потому что ему не нравится настроение, царящее в это время в Турции, переживающей новую «исламизацию».
При этом городские власти по-прежнему не начинают многие чрезвычайно важные инфраструктурные проекты. Так, в Одессе почти нет общественного пригородного транспорта. Но вместо того, чтобы вкладываться в развитие этой сферы, власти города предпочитают строить шикарные, но не слишком нужные улицы, пожаловался Евгений Попов, представитель финансируемого Джорджем Соросом Международного фонда «Возрождение». Кроме того, ощущается недостаток концепций по развитию туризма, хотя Одесса после потери Крыма стала еще более популярным местом, где украинцы проводят отпуска.
Вскрывать подобные недостатки — задача свободных СМИ, но жить в Одессе для журналистов слишком опасно. Здесь снова и снова происходят нападения на активистов гражданского общества. Буквально недавно был избит один журналист, которого пришлось госпитализировать. Как и во многих других аналогичных случаях, преступников обнаружить не удалось. Многие одесские газеты и телеканалы прямо или косвенно принадлежат олигархам, рассказала молодая журналистка Анна Филимонова. И это, по ее словам, серьезно ограничивает свободу слова. Впрочем, в отличие от России, на Украине все же можно говорить о некоем подобии плюрализма мнений, потому что многие олигархи, по сути, противостоят друг другу.
Филимонова нашла для себя некий независимый путь, основав собственный успешный интернет-портал. Финансирует проект некий предприниматель, который, однако, не вмешивается в работу портала. «Однако это возможно лишь потому, что мои темы не имеют отношения к политике, а посвящены обществу, развлечениям и культуре», пояснила журналистка.
Однако, несмотря на все трудности, на Украине и, в частности, в Одессе, гражданское общество проявляет все больше и больше активности. Так, 27-летняя Мария Донец стала соосновательницей Украинской волонтерской службы и координирует ее деятельность на общественных началах. Гражданам, добровольно решившим заниматься социальной деятельностью, она предлагает помощь в соответствующем обучении. Наибольший резонанс такая деятельность, по словам Донец, вызывает среди молодежи, которая в этом смысле берет пример с Германии, где также широко распространена подобная работа на общественных началах.
Глобальная сеть Импакт Хаб (Impact Hub), занимающаяся развитием предпринимательских качеств среди граждан страны, содержит в Одессе центр, занимающийся обустройством помещений, необходимых для реализации различных гражданских инициатив и стартапов. В этих помещениях проходят, в частности, семинары для мелких и средних предпринимателей, на которых им объясняют, как ни могут получать кредиты от европейских стран и структур. Светлана Киселева из фирмы Communication Consult подчеркивает, насколько важны для развития собственного бизнеса профессиональная коммуникация и умение «подать себя».
Именно с этими новыми силами связаны надежды Украины на стабильное и демократическое будущее. Они понимают, что сильное и самостоятельное гражданское общество является предпосылкой для преодоления сопротивления авторитарных и коррумпированных постсоветских структур. Их успех в значительной степени зависит от материальной и идейной поддержки со стороны западных демократических стран. Во время пребывания в Одессе мне стало очевидно, что может потерять свободная Европа, если ей не удастся справиться с этой задачей.