«Улыбочку! Скажите „рааааак"!»
Это шутка не из тех, которую сделают большинство гидов, когда их просят сделать фотографию — но это не было обычным туром, а мы не были типичными туристами.
Мы с девятью друзьями были на мальчишнике в Чернобыле. Более подходящий выбор, такой как Амстердам, Прага или Гамбург — не для таких, как мы. Мы решили отправить нашего недавно помолвленного друга в поездку в самое радиоактивное место на планете, где 32 года назад смертельная ядерная катастрофа потрясла мир. Что в принципе-то может пойти не так?
Так называемый «могильный» туризм, конечно, не является чем-то новым. Туры в Чернобыль проводятся с конца 1990-х годов, а миллионы ежегодно посещают поля сражений и бывшие лагеря для заключенных. Предприимчивые местные жители Тосканы даже предлагали лодочные прогулки, чтобы поглазеть на крушение корабля Costa Concordia, а туристам в Новом Орлеане какое-то время было предложено увидеть районы, наиболее пострадавшие от урагана Катрина.
Но допустимо ли включать такого рода мероприятия в мальчишник?
В большинстве случаев, я бы сказал, что нет. Многие «могильные» туры неуместны при любых обстоятельствах. Посещения трущоб, предлагаемые в Мумбаи, Рио и Южной Африке, всегда вызывали у меня беспокойство. Мне бы не хотелось посетить место крушения круизного лайнера, и я бы не стал обыскивать опустошенные уголки города, пострадавшего от стихийного бедствия.
Кроме того, такие неотесанные люди, которые разрушают репутацию британских путешественников, должны держаться подальше от любого места, где принято проявлять чувствительность, — и я был бы ошеломлен, если бы какой-либо мальчишник, вне зависимости от степени трезвости его участников, состоялся в Освенциме.
Чернобыль, хотя и не так ужасен, как бывший концентрационный лагерь, все же является местом, где погибли десятки людей. Наша компания, однако, состояла из здравомыслящих людей. Мы позаботились о том, чтобы не перепить накануне вечером, и, конечно, каждый провел день в достаточно серьезном настроении.
Экскурсии тоже проводятся деликатно, несмотря на вышеупомянутую шутку. Однако, такие украинцы, как наш гид, как правило, не гнушаются черного юмора. Такое случается после ста лет революций, политической коррупции, войны и голода, — не говоря уже о холодных зимах (в ноябрьский день нашего посещения, на улице было — 6 C).
Организованная экскурсия — единственный способ увидеть Чернобыль. Несколько компаний предлагают однодневные поездки из Киева, а также ночевки — да, в зоне отчуждения есть довольно спартанский отель. Мы остановились на первом варианте, предпочтя комфорт украинской столицы.
Во время двухчасовой поездки на микроавтобусе нам показали документальный фильм о катастрофе, а затем о постоянных усилиях по очистке. Первый блокпост находился в 30 км от злополучной электростанции. Паспорта были тщательно изучены, мы размяли ноги, а также приобрели кофе и сувениры — в том числе противогазы. Именно здесь нас проверят на радиацию после нашего отъезда.
Еще одна проверка последовала через 10 км, прежде чем появились первые признаки опустошения. Самый известный «город-призрак» — Припять, в нескольких километрах от электростанции, где когда-то жили 50 000 советских рабочих и их семьи, но за ее пределами также остались небольшие деревни. В большинстве случаев работы по очистке здесь состояли из простого сноса домов бульдозерами и захоронения их под землей, и мы увидели десятки маленьких курганов, где когда-то стояли дома. В 1986 году их было бы хорошо видно с дороги; теперь же они скрыты за новыми деревьями, и их все труднее разглядеть.
Чернобыль / Когда человечество размышляло над возможностью собственного вымирания
Можно ли найти менее подходящее место для посещения, чем уголок Украины, который стал сценой одного из самых печально известных и тревожных инцидентов, когда-либо бросавших тень на нашу планету? Представьте, а если вы подходящего возраста, вспомните — мрачность восточноевропейской весны три десятилетия назад, и спросите себя: вы когда-нибудь могли предположить, что Чернобыльская АЭС станет туристическим направлением?
Это, конечно, не тот вопрос, который кто-либо задавал 26 апреля 1986 года или в течение нескольких недель после взрыва в четвертом реакторе на окраине города Припять, на засекреченных пространствах Советского Союза. Это место не было тем, что обращало на себя внимание остальных стран — даже сейчас; оно находится на краю Европы, в 100 милях к северу от украинской столицы Киева, но всего в шести милях к югу от границы со страной-изгоем Белоруссией, — и все же новости распространялись быстро. Или, по крайней мере, как только событие было предано огласке. Секрет не выходил за пределы железного занавеса до тех пор, пока утром 28 апреля, примерно через 50 часов после аварии, радиоактивные частицы не были обнаружены на атомной электростанции Форсмарк в Швеции (недалеко от Стокгольма на восточном побережье), в 680 милях от зоны бедствия, и мы поняли, — что-то ужасное произошло на востоке.
Эти тревожные известия сопровождались ядовитым облаком, которое на тот момент уже расползалось по всему континенту. Беларусь испытала на себе худшие последствия — ядовитые дожди, ущерб растениям и сельскохозяйственным культурам, в некоторых случаях — рождение мутировавших животных; но последствия также ощущались в Скандинавии, Швейцарии, Греции, Италии, Франции и Великобритании. Газетные публикации ахнули, заголовки замерли — в то время, как ядерный век породил свой мутировавший плод.
И все же перенесемся на 30 лет вперед, когда средоточие паники превратилось в популярную точку для мужчин и женщин с камерами и селфи-палками. Более 10 тысяч туристов ежегодно осматривают место катастрофы, фотографируются на пострадавшей электростанции и бродят по пустым улицам Припяти, которая была эвакуирована 27 апреля 1986 года (слишком поздно для здоровья ее жителей) и с тех пор остается заброшенной.
Крис Лидбитер (Chris Leadbeater, британский журналист, пишущий о путешествиях)
Мы сфотографировались перед знаком въезда в Чернобыль, и впервые наш гид достал свой верный счетчик Гейгера. Фоновое излучение в городах колеблется от 0,1 до 0,4 микрозивертов в час, пояснил он. А как насчет Чернобыльской зоны отчуждения? Мы ждали, затаив дыхание, и немного опасаясь, прочитали… 0,2. Объяснение? Бетон. На дорогах радиация не задерживается. Затем он толкнул счетчик в почву, и показания взлетели до 10. Вот так-то лучше.
Возвращаясь к нашему микроавтобусу, мы были удивлены видом трех собак, скакавших по дороге к нам. Чернобыль, как ни странно, является домом для сотен бродячих псов, которые научились выживать в лесах, окружающих электростанцию, уворачиваясь от волков и выпрашивая объедки у охранников, рабочих и экскурсоводов. Американская некоммерческая организация Фонд чистого будущего помечает и стерилизует их и даже находит дома для некоторых на американской земле.
Вскоре после этого мы впервые увидели саму электростанцию. До недавнего времени она состояла из бетонного саркофага, поспешно возведенного в течение нескольких недель после катастрофы, чтобы остановить радиацию из ядерного реактора № 4. Но уровень радиации в непосредственной близости все еще был опасен. С 2016 года, однако, старая советская постройка содержится под монументальным стальным сводом стоимостью около миллиарда фунтов, заслоняющим горизонт. Для защиты строительных рабочих его построили в нескольких сотнях метров и сдвинули на место по специальной железобетонной трассе. Внутри роботизированные руки наконец-то завершают работу по разгребанию атомной неразберихи. Это также означает, что посетители могут безопасно стоять в пределах 100 метров от того места, где началась катастрофа. Показания счетчика Гейгера? Всего лишь 0,8.
Есть и другие постройки. В Чернобыле находились три других реактора, которые продолжали обеспечивать электроэнергией вплоть до 2000 года. Их деятельность, не только в виде туризма, продолжается. Мы видим несколько рабочих в синих комбинезонах — знак того, что стальная арка еще не закончена, в то время как новая солнечная электростанция открылась здесь только в прошлом месяце. Немного выше по дороге, в маленьком заброшенном городе Чернобыль, находится туристический отель, где мы обедаем вместе с еще двадцатью людьми. Мы задавались вопросом, так ли это безопасно? Туристические компании настаивают, что это так, но это не очень совпадает с заявлениями украинских официальных лиц о том, что область не будет пригодна для проживания еще 20 тысяч лет. Несколько часов — это здорово, но я не был уверен, что хотел бы провести там ночь.
Чернобыль | Безопасно ли посещать?
Посетители проходят проверку перед входом в зону отчуждения — ограниченное пространство в радиусе 19 миль, которое окружает зону взрыва. Им говорят не садиться и не трогать предметы в этом санитарном кордоне — и проверяют на радиоактивные частицы, когда они снова уходят. Но туроператоры — в основном из Киева, — которые осуществляют поездки в Чернобыль, настаивают на том, что участок безопасен для посещения и даже предлагают ночевки в отеле, который был недавно построен для размещения отдыхающих.
Следует ли вам идти по их стопам с приближением этой печальной годовщины? Есть два соображения, которые следует упомянуть. Во-первых, ваша безопасность на Украине, — которая в наше время для посещения менее опасна, чем вас заставят подумать выпуски новостей. Эта немаленькая страна может быть и воюет со своим соседом, но Киев, расположенный в 450 милях к северо-западу от беспокойного Донецка и даже еще дальше от Крыма, не находится на линии огня. Нынешний совет Министерства иностранных дел и по делам Содружества (FCO) говорит, что «ситуация в Киеве и других районах за пределами Донецка и Луганска в целом спокойна».
Тогда возникает вопрос о вашей безопасности в самом Чернобыле — там, где ответ не так очевиден. Местные турфирмы настаивают на том, что спустя 30 лет это место безопасно для посещения. В отличие от них украинские эксперты подсчитали, что Припять не будет пригодна для проживания еще 20 тысяч лет. Все еще находящиеся там бригады работают по строго установленным пятичасовым рабочим дням, затем берут 15 выходных.
Крис Лидбитер
Наш день был посвящен изюминке для большинства посетителей: городу Припяти. Это самое большое поселение в зоне отчуждения, первоначальный город-призрак: растянутый, жестокий музей холодной войны, замороженный во времени, с природой, которая неспешно отвоевывает территорию у цивилизации. Официально вам не положено входить в здания, но гиды довольно спокойно относятся к несоблюдению правил, и большинство из них приведет вас к самым привлекательным местам.
Мы посетили остатки супермаркета с его пронумерованными проходами, ржавыми тележками для покупок и пустыми морозильниками; мрачную ярмарку с ее знаменитым колесом обозрения, которая должна была открыться через четыре дня после взрыва, но которая так никогда и не поприветствовала ни одного гостя; школу, где все еще пылятся учебники, плакаты и настенные диаграммы; и обширный развлекательный центр, наполненный лишь эхом от шагов посетителей.
Больше всего меня напугала больница, наша последняя остановка. После взрыва на электростанции отважного пожарного отправили тушить последующий графитовый пожар. По сути, это был смертный приговор. Пораженные радиационным отравлением, многие были размещены здесь, а наполненный водой подвал остается одним из самых радиоактивных мест в мире. Мы обошли его стороной, но посетили жуткую детскую палату, заполненную пустыми колыбелями, а также бывшую операционную. Когда мы вышли, наш гид указал на изодранные остатки куртки пожарного. Показания счетчика Гейгера? 1500. Нам пора возвращаться.
Чернобыль — подходящее ли место для мальчишников? Если вы хотите воспоминаний на всю оставшуюся жизнь, то это прекрасный вариант для любого восприимчивого путешественника. Там безлюдно, уныло, как нигде на Земле. И это впечатление, вероятно, можно сгладить лишь стаканчиком чего-нибудь крепкого.