Киев не то место, которое могло бы вас заинтересовать. Напоминания о временах Советского Союза, уже утраченные в других местах, сочетаются тут со стремительным бумом деятельности олигархов, которые активно ведут бизнес и строительство. Броская цветная западная реклама в постсоветском метро, бульвары, выстроенные в советский период, когда все старое и царское искоренялось… Но достаточно перевести взгляд на прилегающие дворы и закоулки: цены западные, а зарплаты тут более чем восточные. Особенно в новогодние праздники (новый православный год празднуется тут на несколько дней дольше, чем у нас) все вокруг дышит атмосферой, похожей на Голливуд с Санта Клаусом (поскольку Дед Мороз считается здесь промосковским). Во время энергетического кризиса, когда на периферии освещением пользуются только по необходимости, в Киеве каждая елка сияет свечами и лампочками. Я уже не говорю об административных зданиях, банках и магазинах, которые освещены от подвала до самых верхних этажей, включая крыши.
Местный аэропорт большой и напоминает о советских временах. Есть тут и бетонные панели, которые хорошо известны не только по когда-то единственному нашему шоссе, но и по дорогам Великогерманской империи. Во время взлета и посадки тебя порядочно потряхивает.
Настроение немедленно улучшается при взгляде на местных женщин-полицейских на паспортном контроле. Все молоденькие и по-настоящему красивые. И бескомпромиссные. Все офицеры бескомпромиссны, а иногда еще и ворчливы. «Что вы все ко мне столпились, если рядом есть свободные места», — грубо набросился на нас полицейский на паспортном контроле. У его окошка никого не было, но, видимо, он хотел немного отдохнуть, и поэтому гнал нас к другим. Там стояло несколько человек, но улыбчивая «девочка» быстро нас проверила. Трудно представить, как этот воистину «добросердечный» человек обошелся бы с нами, проверив все до костей… Итак, девушки ставят нам штамп, и мы проходим. Вот и все.
Водителю — из рук в руки
Если вы не хотите провести все время, отведенное на поездку в Киев, в его аэропорту, который находится в 45 минутах езды на автобусе, то стоит поискать остановку автобуса. Правда, это требует определенных умений и везения. Наконец, остановка найдена, и ты, привыкший платить за проезд водителю, нервно переминаешься на остановке, пока шофер оживленно беседует с друзьями и с наслаждением наблюдает, как заполняется его автобус. В конце концов, толпа вынуждает тебя занять место и ждать, кто же спросит с вас за проезд. Этим занимается как раз водитель: перед отправлением он собирает по сто гривен из рук в руки. Билет получаете позже с немалым удивлением. Бог его знает, почему многие люди (не только на Востоке, но и, к примеру, на Балканах) любят держать наличные в руках. Никаких тебе кошельков и тому подобного. Приятная пачка в руках водителя, который любовно шурша, пересчитывает деньги и ищет «денюжку» на сдачу.
Война! Война?
Мы в центре. У главного вокзала, который слеплен из старого, еще времен Советского Союза, и нового. Повсюду видны полицейские, военные и добровольцы с оружием. «Мы воюем», — говорят они, будто бы извиняясь перед стоящими вокруг людьми, которые встречают близких. Эти два слова потом слышишь по сто раз на дню. От охраны перед тем, как пройти металлодетектор при входе в торговый центр, от барменши, которая сначала обслуживает вооруженных людей, от уличного продавца SIM-карт.
Общаться можно на русском или на смеси из чешских и русских слов. Русский язык хоть и не приветствуется, но на украинском особо «не договоришься», а пожилые вас даже не поймут. И раз я упомянул о торговых центрах, то скажу: забудьте о переполненных магазинах, как у нас перед самыми большими праздниками. В Киеве люди ходят туда скорее поглазеть. Цены для местных жителей тут астрономические, а элита и олигархи предпочитают летать, скажем, в Соединенные Штаты. Это что касается одежды, парфюмерии и тому подобного. Но даже и в простых супермаркетах цены кусаются. Масло со скидкой стоит чуть меньше 50 гривен, что по текущему курсу почти сопоставимо с кронами. Газета стоит десять гривен, а украинский вариант кебаба (шаурма) в палатке на улице стоит от 40 гривен за маленькую порцию до 80 за «кинг-сайз». Посидеть за чашечкой кофе или кружкой пива в «постпанковском» баре, закусив жареной колбасой и картошкой, обойдется в 200 гривен. Средняя зарплата киевлянина составляет около четырех тысяч гривен, что, разумеется, больше, чем на периферии. Размер пенсии — 800 гривен (на периферии 400 — 500 гривен). Так что, конечно, этого мало.
Когда хозяин-олигарх живет высоко-высоко…
Мороз пробегает у меня по коже, когда я смотрю на новые высокие жилые дома, 10- и 15-этажные, на крыше которых гасиенда, как в Техасе. Местные рассказали мне, что там живут олигархи, которые тем самым демонстрируют «черни» внизу, кто тут хозяин. Они строят дом и получают регулярный доход от съемщиков под собой (лучше всего наличными, разумеется). Сами же они селятся поближе к облакам, к небесам и Господу Богу. Я такого еще нигде не видел и не слышал. Хотя, нет. Помните американский фильм «Адвокат дьявола»? Там самые богатые тоже селились как можно выше, а сам «топ-олигарх» и шеф всех, кто ниже, жил в своем мире на крыше. То же самое можно увидеть в Киеве. Но не домик или «дачу», то есть симпатичный коттедж, а нормальный дом со всем, что полагается, включая бассейн. На самой крыше высотки. Только гаража, конечно, нет. Он, понятно, расположен на первом этаже или в подвале новостройки.
Прямой противоположностью, которая бросается в глаза, являются старые панельные дома времен СССР. Их утеплили, эти каморки с маленькими окошками. В их стенах зияют трещины, через которые сквозит ветер… Вот так живут рядовые жители Киева. И после этого вы удивляетесь, что они с горящими факелами и с горящими глазами выходят на шествия в память о «национальном герое, сыне всех сынов, величайшего украинца современности Степана Бандеры»? Что они хором восторженно кричат «Слава Украине!», когда проводится митинг против России, или когда по улицам идут ветераны, к которым теперь причисляют, например, и бойцов добровольческих батальонов, которые воевали на востоке страны?
Везде хорошо, а дома хуже всего?
А где же молодежь? У кого есть руки и ноги, тот работает за рубежом: в столь ненавистной для России Западной Европе (официально там работают сотни тысяч человек) или в Чехии. Это миллионы украинцев. Поляки предложили молодым людям возможность учиться в их вузах бесплатно. Венгры раздали в Закарпатье десятки тысяч своих паспортов, поэтому их обладатели немедленно стали гражданами Европейского Союза. Чехи и словаки предложили рабочие места, не требующие высокой квалификации, даже высокообразованным людям. Те молодые люди, которым не нравится подобная перспектива, видят свое будущее в украинской армии.
Помимо щитов и плакатов, на которых превозносятся ветераны и добровольцы или солдаты, погибшие на «восточном фронте», трудно не заметить и плакаты в поддержку журналиста Романа Сущенко, которого в Москве приговорили к 12 годам за шпионаж. Его задержали еще в 2016 году, а в конце прошлого года подтвердили его срок. Несправедливо и жестоко, как считают украинцы. Справедливо и мирно, как отвечают россияне. Где искать правду, если ты мушка, которая жужжит на той или иной стороне?
Смело — в ЕС, скорее — в НАТО, но главное — прочь от Москвы!
Те несколько дней, которые я провел в Киеве, оставили не слишком хорошее впечатление. Не только потому, что многие товары привезены с Запада, и, например, аграрная продукция завезена из Польши, хотя Украина могла бы накормить не только собственное население, но и весь Евросоюз.
Лозунг времени, а не только Юлии Тимошенко, «золотой газовой принцессы» времен оранжевой революции, которая баллотируется в президенты, звучит так: «Я приведу Украину в НАТО». Это написано на щитах. Вопрос, не победит ли опять Петр Порошенко, который пользуется поддержкой американцев и, по собственным словам, разбирается с Россией (к слову, она по-прежнему терпит на своей территории его кондитерские фабрики и ввозит его шоколад вагонами). Кто не победит точно, так это единственный кандидат, который выступает за сотрудничество с Российской Федерацией. У него шансов нет. Почему, собственно, его еще не убрали? Возможно, его оставили для колорита и как подтверждение «демократии».
Европейский Союз остается лейтмотивом. Если вы с Запада, то есть из Чешской Республики, то вас тут любят. Все стараются вам угодить. «Скорее бы в ЕС», — говорит молодежь и пожилые люди. Те, кто этого не говорит, думают иначе, но предпочитают откровенно не высказываться. Возможно, они откровенны только в тех самых старых холодных квартирах, за шумовой завесой радио или телевизора, как во времена КГБ. Критические — а тем более пророссийские — мнения не приветствуются. Так легко можно оказаться в числе врагов родины, пророссийских агентов или шпионов.