Черчилль был неправ — Россия не является ни загадкой, ни тайной. Сами русские сочиняют бесконечное количество историй для прославления достижений своей страны, а также для минимизации ее катастроф и преступлений. Однако и мы, все остальные, ведем себя весьма похожим образом, пытаясь объяснить имперскую историю Британии или то влияние, которое рабство до сих пор оказывает на революционные идеи Америки. Россию немного труднее понять, чем другие страны. Однако при этом следует отделять факты от мифов, как это делает, к примеру, Марк Галеотти (Mark Galeotti) в своей «Краткой истории России» (A Short History of Russia), информативной, проницательной и увлекательной книге, которая прошлась легким галопом через расстояние в 1000 беспокойных и тревожных лет.
Он начинает повествование с двух основополагающий событий, каждое из которых представляет собой смешение фактов и мифов. В IX веке легендарный викинг-авантюрист Рюрик основал государство под названием Киевская Русь, протянувшееся от Новгорода на севере России до Киева на юге (или Кыива, как украинцы теперь называют столицу своего государства). Русь всегда балансировала на грани развала, поскольку внутренние распри подрывали ее способность предотвратить разграбление территории иностранцами, пытавшимися захватить добычу и пленников. Многие россияне до сих пор считают, что только сильный правитель способен сохранить единство их неустойчивого государства.
Вторым определяющим событием стало решение Владимира, внука Рюрика, о том, чтобы заставить свой народ принять православную версию христианства, которая в тот момент существовала в Византии. В результате возник долговечный разрыв между Русью и неправославным Западом. Некоторые россияне продолжают подозревать, что их еретичные католические соседи намерены подорвать основы их веры и захватить их страну. Президент Путин и его союзник патриарх Кирилл используют это подозрение и, вероятно, разделают подобную позицию.
Киевская Русь была разрушена монголами в XIII веке. Москва пришла ей на смену, однако ей продолжали править потомки Рюрика. Европейцы склонны считать, что «монгольское иго» (Mongol yoke) объясняет российское «варварство», тогда как многие в России считают, что именно это иго отделило их страну от европейского ренессанса и таким образом обрекло ее на отсталость. Галеотти скептически относится к обоим приведенным аргументам.
ХХ век оказался самым кровавым в истории России. Страна потеряла более трех миллионов людей в первой мировой войне, затем еще 12 миллионов в гражданской войне, а также в результате начавшегося после нее голода. Затем Сталин использовал террор для реализации плохо продуманной промышленной и аграрной революции. По существующим оценкам, от голода, принудительного труда и в результате расстрелов погибли от 6 до 20 миллионов человек.
Апологеты Сталина уверяют, что он позволил России справиться с агрессией Германии в 1941 году, восстановил царскую империю в Европе и превратил страну в сверхдержаву. Цена этого составила дополнительно 27 миллионов погибших во Второй мировой войне. Как сказал мне как-то один писатель-диссидент, эта победа тем не менее — единственное, чем еще могут гордиться россияне.
Созданная Путиным на обломках советской диктатуры коррумпированная и хищническая система, как и ее предшественницы, не смогла объединить модернизацию и стабильность. Теперь она тоже приближается к своему концу. Что будет после, как это произойдет и когда, — ответы на эти вопросы остаются за пределами разумных предсказаний. Многие россияне все еще стремятся к тому, чтобы стать спокойной и настроенной на сотрудничество частью Европы. Галеотти верит в то, что в следующий раз они, возможно, добьются успеха. Будем надеяться, что он прав.