Тайна сгоревших домов: почему одна древняя культура поджигала собственные дома каждые 60 лет?

Между 5500 и 2750 годами до нашей эры территории современных Румынии, Молдавии и Украины были заселены группами людей, составлявших культурную общность Триполье-Кукутень. И хотя она не столь известна, как культура соседей-шумеров, она столь же значительна. Это старейшее из известных обществ в Европе, и вполне возможно, что оно было одним из ключевых прародителей человеческой цивилизации в целом.

Расположенная между Карпатами и реками Днепр и Днестр культура Кукутень-Триполье, получившая название по местам раскопок в Румынии и Украине соответственно, была невероятно развитой для своего времени. Ее носители выращивали пшеницу, ячмень и бобовые; строили большие печи для обжига красочной глиняной посуды и статуэток; носили украшения из меди. Также из меди они делали топоры, которыми рубили деревья для своей впечатляющей архитектуры. И это еще мягко сказано — укрепляя деревянные каркасы высушенной глиной, культура Кукутень-Триполье смогла построить то, что могло бы стать одним из самых больших зданий в мире, с несколькими этажами и площадью до 7 534 квадратных футов — это примерно две баскетбольные площадки.

На протяжении многих веков здания Кукутень-Триполье вводили археологов в ступор. И дело не в размере построек, а в том, что они сохранились в специфическом состоянии — похоже, тщательно спланированные поселения этой культуры неоднократно загадочным образом сжигались дотла каждые 60–80 лет.

Кукутень-Триполье — не единственная доисторическая культура, писавшая о себе огнем. Дома в неолитической Центральной и Восточной Европе так часто сгорали дотла, что у этого явления есть академическое название — "горизонт сгоревших домов". Его ввела британо-американский археолог Рут Трингем; он обозначает территорию, которая, помимо Румынии, Молдавии и Украины, охватывает части современной Сербии, Хорватии, Болгарии и Венгрии — места, где проживали культуры дудешти, винча, старчево-кришская культура и другие.

Но куда интереснее причины пожаров, а не их величина. Долгое время считалось, что они довольно тривиальны: удары молнии, нападение врагов. Звучит разумно, учитывая, что доисторические дома были заполнены легковоспламеняющимися материалами — зерном и тканями. Да и зачем кому-то намеренно уничтожать собственное имущество?

Выступая в роли адвоката дьявола, исследователи придумали несколько довольно веских причин. Миряна Стеванович, археолог из Сербии, утверждает, что постройки внутри горизонта сгоревших домов "были разрушены в результате преднамеренного поджога и, скорее всего, по причинам символического характера". Ее исследования восходят к исследованиям Викентия Хвойки, исследователя-первопроходца трипольской стороны культуры Кукутень-Триполье; он считал, что дома сжигали, когда умирали их обитатели, и жилище живых превращалось в "дом мертвых". Трингем тоже интересовалась возможным культурным значением этой практики — она посвятила часть своей статьи 1994 года на эту тему вымышленному, но правдоподобному рассказу о женщине культуры винча, которая, попав после замужества в жестокую семью, не без удовольствия наблюдает за тем, как имущество ее родственников превращается в пепел.

Евгений Юрьевич Кричевский, советский археолог, придерживался более прагматичного подхода. Он предположил, что доисторические народы Восточной Европы не столько разрушали свои постройки, сколько укрепляли их. По его мнению, жар пламени должен был превратить глиняные стены в керамическую поверхность, а дымом окуривали жилое пространство. Последующие теории были еще прагматичнее: предполагалось, что старые постройки сжигались в основном для того, чтобы освободить место для новых.

Есть несколько способов проверить эти теории — зачастую для этого нужно вернуться на места раскопок. В 2022 году группа венгерских археологов и защитников природы попыталась лучше понять природу горизонта сгоревших домов, проанализировав почву и растительные остатки, обнаруженные на участке недалеко от Будапешта. Из трех известных случаев возгорания на участке Сазхаломбатта-Фёльдвар два, по-видимому, были начаты преднамеренно.

Археологи Артур Банкофф и Фредерик Винтер пошли другим путем. В 1977 году они приобрели ветхий дом у крестьянской семьи в долине реки Нижняя Морава в Сербии, входившей тогда в состав Югославии. Вместо того, чтобы ремонтировать этот дом, который оказался из того же материала, что и каркасы домов горизонта, археологи решили посмотреть, что будет, если его поджечь. Деревянная крыша предсказуемо рухнула, а стены дома, обмазанные глиной, остались на удивление целыми. Это, как и тот факт, что для эксперимента потребовалось огромное количество топлива, свидетельствует о том, что доисторические пожары не были случайными.

Банкофф и Винтер — не единственные исследователи, совершившие поджоги во имя науки. В 2018 году группа украинских и британских археологов сожгла не одну, а две исторически достоверные постройки. Здесь был немного другой эксперимент: дома были построены с нуля в соответствии с культурой Кукутень-Триполье. Стены обоих зданий остались нетронутыми, как и различные глиняные горшки и фигурки внутри них. Более того, огонь не распространялся, а значит, это была безопасная и контролируемая практика.

Исследователи вновь поразились тому, сколько топлива должны были использовать древние люди, чтобы достичь максимальной температуры, зафиксированной в отложениях. Им пришлось бы пустить на дрова более 130 деревьев для каждого одноэтажного здания и 250 для двухэтажного. Таким образом, для уничтожения поселения из 100 домов потребовалось бы аж 3,8 квадратных мили леса. Это, по мнению исследователей, не только исключает вероятность того, что причина возникновения горизонта сожженных домов — война, лесной пожар или другое несчастье, но и показывает, на какие логистические подвиги были способны эти древние культуры.