NYT: Бывшая Дурова рассказала, что успех Telegram его сильно изменил

Мать троих детей от Павла Дурова подмочила тщательно культивируемый образ российского технологического гиганта уголовным иском и рассказами о "сладкой жизни".

Адам Сатариано и Пол Мозур отправились в Женеву, чтобы пообщаться с бывшей партнершей Павла Дурова в рамках журналистского расследования, касающегося его лично и его детища Telegram.

По словам Ирины Болгар, основную часть их почти десятилетнего романа они с Дуровым ни в чем себе не отказывали и жили роскошной жизнью. При этом расточительность набирала обороты по мере роста популярности Telegram, созданного Павлом приложения для обмена сообщениями, которое закрепило за ним статус миллиардера и одного из самых влиятельных в мире руководителей в области информационных технологий.

Летом они тратили около миллиона долларов в месяц на курорте в Сардинии площадью 116 акров. В Дубае они останавливались в пентхаусе с собственным пляжем и лифтом. Частные самолеты доставляли их в Париж, Италию и Монако.

Но за это время что-то изменилось, говорит Болгар, затеявшая с Дуровым тяжбу. Она сказала, что он превратился из принципиального предпринимателя, которым она когда-то восхищалась, в одержимого контролем высокомерного педанта, который в итоге дошел до оскорблений и рукоприкладства.

Согласно уголовному иску, поданному бывшей партнершей в прошлом году против Дурова в Швейцарии, в 2021 и 2022 годах он пять раз издевался над их младшим сыном. Однажды, по словам Ирины, Павел ударил ребенка по спине так, что тот пролетел через всю комнату. В другой раз он так сильно встряхнул мальчика, что с него слетела обувь. Позже он схватил ребенка за ногу и сказал, что убьет его.

Эти подробности упоминаются в публичных документах по уголовному делу, ранее попавших в распоряжение Forbes. В них не указаны имена Дурова, Болгар и детей, но есть ряд отличительных признаков, в том числе номер дела по гражданской жалобе по опеке над детьми, поданной Ириной.

Представитель прокуратуры в Женеве подтвердил, что расследование ведется, но от дальнейших комментариев отказался. Представитель предпринимателя заявил, что этого "никогда не было", и назвал обвинения "беспочвенными".

Болгар в четырехчасовом интервью из Женевы, где она сейчас проживает с тремя детьми от Дурова, сообщила, что не может привести подробности обвинений в жестоком обращении с детьми из-за продолжающегося разбирательства. Но она предоставила другие подробности их отношений, которые грозят еще больше обострить значительные юридические проблемы, с которыми бизнесмен уже столкнулся в Европе.

Во Франции Дурову предъявлены уголовные обвинения в связи с распространением незаконного контента в Telegram, и это дело потрясло мир информационных технологий. Это один из первых случаев того, как демократическое правительство привлекает к уголовной ответственности главу социальной сети за материалы, распространявшиеся на платформе.

Французские власти задержали Дурова в августе после того, как он приземлился под Парижем на частном самолете из Азербайджана. Прокуроры обвинили Дурова, убежденного поборника свободы слова и неприкосновенности частной жизни, в ряде преступлений, включая содействие распространению материалов о сексуальном насилии над детьми, торговлю наркотиками и мошенничество. Ему могут грозить годы тюрьмы.

Среди обвинений Болгар, согласно документам, упоминается неуплата алиментов. Это может означать, что даже если Дуров так или иначе избежит обвинений во Франции, ему могут грозить дальнейшие разбирательства в других местах.

Ее рассказ, наряду с поданным иском, также проливает свет на утонченную жизнь крайне замкнутого Дурова, который остается одной из главных загадок среди технологических магнатов. Telegram собрал почти миллиард пользователей, но Дуров уклонился от пристального внимания общественности, в отличие от коллег из Кремниевой долины. Угадывать симпатии и взгляды родившегося в России предпринимателя стало светской забавой среди технических знатоков на его родине, где в своей нише доминирует Telegram.

"Тщательно сконструированный образ Дурова как защитника свободы рушится о личную жизнь, — сказала Болгар, дипломированный юрист и уроженка Санкт-Петербурга. — Контраст между его публичными заявлениями о свободе и частными действиями разителен".

Представитель Дурова заявил, что Ирина и Павел "никогда не были парой" и что она присвоила себе миллионы долларов, уплаченные им в качестве алиментов, и растратила их на предметы роскоши и другие излишества.

"У господина Дурова много детей, и он поддерживает всех поровну из расчета по десять тысяч долларов в месяц на ребенка, — сообщил его представитель. — Господин Дуров теперь надеется, что швейцарская система правосудия разрешит этот спор, и средства, незаконно присвоенные госпожой Болгар, были использованы по назначению: на поддержку детей".

Ирина нецелевое использование денег, полученных от бывшего, отрицает.

Комментарии Дурова идут вразрез с доказательствами их отношений, предоставленными Болгар. Это в том числе квитанции за роскошные путешествия, нотариально заверенный документ, обещающий финансовую поддержку в размере до 150 тысяч евро в месяц, и фотографии за много лет, на которых пара улыбается в салоне частного самолета, празднует дни рождения и проводит время вместе в Италии, Объединенных Арабских Эмиратах, России и других странах, а также другие материалы.

Бывший сотрудник Дурова, часто видевший их вместе с 2013 по 2018 год, когда они снимали квартиру в центре Санкт-Петербурга, назвал их влюбленной парой. Человек отказался назвать свое имя из страха мести, однако сообщил, что видел, как Павел дарил Болгар роскошные подарки, в том числе ювелирные украшения Cartier.

Швейцарские прокуроры еще не решили, выдвигать ли официальные обвинения против Дурова. Однако суд по защите детей в Женеве приостановил его право на личный контакт с детьми после жалобы Болгар. Подача заведомо ложного уголовного иска по швейцарскому законодательству незаконна и карается тюремным заключением или штрафом.

Представитель предпринимателя сообщил, что тот узнал об обвинениях этим летом и уже нанял адвокатов, чтобы "представить швейцарским властям истинные факты".

44-летняя Болгар сказала, что познакомилась с 39-летним Дуровым через общего знакомого летом 2012 года в Санкт-Петербурге. Она сказала, что их дружба расцвела из общего интереса к йоге. В романтическую плоскость отношения перешли во время зимнего отпуска в отеле "Бурдж аль-Араб" в Дубае. Она добавила, что Дуров был обаятельным и впечатлил ее своими либертарианскими взглядами.

Вернувшись в Россию, рассказала Ирина, они поселились в отеле W в Санкт-Петербурге, после чего сняли квартиру в нескольких минутах ходьбы от штаб-квартиры его компании. В конце 2013 года у нее родился первенец.

По словам предпринимателя, их отношения носили деловой характер. "Госпожа Болгар, на тот момент тренер господина Дурова по йоге, предложила ему завести детей, — говорится в заявлении его представителя. — Он согласился, и у них родилось трое детей".

В последующие годы, рассказала Ирина, карьера Павла пошла в гору, и их роман обеспечил ей место в самой гуще событий. Когда он только начал создавать будущий Telegram в 2013 году, сказала она, они переписывались в ранней версии приложения. Она показала фотографии Дурова того времени — почти всегда в черном, сгорбившийся над ноутбуком или телефоном.

В 2014 году предприниматель продал долю в своей первой социальной сети "ВКонтакте", заявив, что у него не осталось выбора: российские власти потребовали предоставить доступ к данным пользователей, а он отказался наотрез. Как следствие, по его словам, он уехал из страны. Эта история впоследствии стала притчей во языцех, и Дуров повторял ее раз за разом, трубя о своей глубокой вере в конфиденциальность.

По словам Болгар, правда несколько сложнее: после нескольких месяцев за пределами России Дуров вместе с ней вернулся в страну, несмотря на публичные отречения. Они возобновили совместную жизнь в Санкт-Петербурге.

"Когда мы решили вернуться в Россию, я спросила: „Ты же говорил, что не хочешь возвращаться в Россию. Выходит, теперь передумал?“. Он ответил: „Ну, почему бы и не вернуться?“", — вспоминает она.

Представитель Дурова сказал, что после 2013 года он в основном жил за границей, но поездок на родину никогда не скрывал.

Болгар сказала, что бывший партнер не всегда говорил правду. Когда она спросила Павла о появившейся в 2014 году новости о том, что у него якобы есть другая семья, он это отрицал. Позже Ирина узнала правду, когда их личный водитель пары привез на Новый год мешок с подарками, которые, как оказалось, предназначались другой семье Дурова.

"Водитель перепутал и привез подарки для детей постарше", — сказала она.

На публику Дуров нередко изображал из себя аскета. Но Болгар сказала, что ему нравится роскошная жизнь. Так, в переписке он рассуждал об отеле в Дубае за 20 тысяч долларов за ночь и о том, в каком номере остановиться.

"Я могу себе это позволить, потому что заработал десятки миллионов шальных денег на биткоинах", — похвастался он ей.

Кроме того, он зациклен на своем имидже, сказала она. Он одержим фитнесом и как-то раз попросил приятеля, владельца модельного агентства по рекламе купальников, снять его для социальных сетей. Он звал ее в гости, "чтобы посмотреть, как живут люди из списка богачей Forbes", а в другой раз отправил ей фотографию, на которой держит взятого напрокат львенка.

Представитель основателя Telegram опроверг, что тот когда-либо вел иной образ жизни, кроме аскетического. "Господин Дуров последовательно критиковал сверхбогатых за расточительность и ратовал за созидание, а не за потребление", — сказал он.

Поведение Дурова изменилось в 2021 году, рассказала Болгар. Он стал проявлять агрессию по отношению к ней и начал поднимать руку на детей.

"Либо вы делаете все по-моему, и тогда у вас есть моральное право жаловаться, либо вы делаете все по-своему и не жалуетесь", — заявил Дуров в 2021 году.

В апреле того же года он ударил трехлетнего сына, после чего тот "отлетел на другой конец комнаты", согласно заявлению Болгар в полицию. В ноябре 2021 года в Париже он снова ударил ребенка и сильно его встряхнул. В результате ребенок получил сотрясение мозга и в течение нескольких месяцев страдал от ночного недержания мочи и кошмаров, согласно жалобе.

Примерно в то же время, по словам Ирины, Павел начал уговаривать ее переехать в Дубай. Она отказалась — сказала, что ее пугают законы в ОАЭ. Ранее Дуров получил гражданство этой страны, и она опасалась, что он сможет оформить опеку над детьми.

Последний раз они виделись в сентябре 2022 года. Она предупредила его, что если он не перестанет оскорблять и распускать руки, она обратится в полицию. Он пригрозил прекратить финансовую поддержку. Начиная с ноября 2022 года, он так и сделал, сказала она.

В 2022 году Дуров заявил, что выяснил, что Болгар снимала деньги с карт, привязанных к его банковским счетам, и потратила несколько миллионов долларов на роскошную одежду и дорогие ювелирные украшения. Предприниматель, по словам его пресс-секретаря, "считает демонстрацию чрезмерного богатства пагубной для детей, поскольку это отбивает мотивацию и гасит творческий порыв".

Болгар, ныне менеджер проектов, сказала, что Дуров никогда не жаловался на ее привычку тратить деньги.

В марте 2023 года она отправилась в полицейский участок в Женеве и подала на Павла официальную жалобу.

"Почему я не сделала этого раньше? Мне было довольно сложно подать иск против человека, с которым я провела десять лет своей жизни, — сказала она. — Был какой-то внутренний барьер в моем сознании, который мне пришлось преодолеть, чтобы обратиться в полицию".

Женевская прокуратура изначально отказалась принимать ее жалобу, поскольку на тот момент уже истекли три месяца с последнего эпизода насилия. Суд разрешил продолжить дело после того, как она подала апелляцию. В этом году Болгар также подала в Швейцарии гражданский иск против Дурова о взыскании алиментов, потребовав почти 125 миллионов швейцарских франков (около 145 миллионов долларов).

В последние месяцы их спор выплеснулся в социальные сети. В июле, после того как Болгар впервые заявила во всеуслышание, что Дуров — отец их детей, он заявил, что у него более сотни детей во многих странах из-за донорства спермы.

В ответ Ирина опубликовала в Instagram* портрет себя и троих детей. "Несмотря ни на какие обстоятельства, мы должны всегда нести ответственность за своих детей. Вот в чем разница между донором спермы и родителем", — подытожила она.

*деятельность Meta (соцсети Facebook и Instagram) запрещена в России как экстремистская