14 октября в России состоялись первые за девять лет губернаторские выборы, которые не проводились в стране с тех пор, как президент Владимир Путин запретил их, сочтя угрозой для национальной безопасности. Они выпали на праздник – 14 октября Русская православная церковь отмечает день явления Девы Марии в Константинополе в 910 году. Поэтому Сергей Митин, действующий губернатор Новгородской области, не мог потратить на выборы много времени. «Побыстрее, - сказал он мне, проголосовав за самого себя в здании музыкальной школы в областном центре в Великом Новгороде. – Нам нужно поехать к священнику». Митин, грубоватый мужчина с политическим стилем сержанта-инструктора, которого один из советников гордо назвал «жестким до деспотизма», провел на предвыборном участке всего пять минут и вскочил обратно на переднее сидение своего Land Cruiser. Сопровождать его по местным соборам отправилась свита из нескольких советников.
Рядом со мной в машине сидел отвечавший за стратегию его кампании Сергей Маркелов, которые фигурирует в единственном скандале, хоть сколько-нибудь приблизившемся к тому, чтобы нарушить ровный ход этих выборов. 4 октября, за 10 дней до голосования, на местном сайте под названием «Форум умных людей» был опубликован конфиденциальный документ, посвященный стратегии губернаторской предвыборной кампании. Он крайне примечателен тем, что наглядно демонстрирует тот режим ручного управления демократией, который, как давно подозревают россияне, лежит в основе российской политической системы. В предполагаемой пошаговой инструкции для внутреннего пользования, принципы его работы подробно изложены на 43 страницах.
Читайте также: Большой провал оппозиции перед царем Путиным
Особенный интерес для оппозиционных партий представляет раздел «Тактический рисунок кампании», описывающий, как действующий губернатор (представитель путинской «Единой России») готовил поле битвы. «Оптимальное число кандидатов», говорится в документе, предполагает участие претендентов только от двух других партий — националиста от партии, носящей обманчивое название «Либерально-демократической», и так называемого «кандидата-спойлера» от «Патриотов России» - крошечной партии, не представленной ни в федеральном парламенте, ни в региональных. «Консультации с данными партиями по персоналиям возможных кандидатов проведены, предполагаемые кандидаты управляемы, - утверждает стратегия. – Основным инструментом для обеспечения необходимого результата кандидата Митина является формирование группы управляемых («понятных») кандидатов-оппонентов с использованием технологии “муниципального фильтра”».
Этот «фильтр» возник после того, как прошлой зимой Кремль решил вернуть россиянам право выбирать их собственных губернаторов. Их лишили этого права в 2004 году после теракта в одной из провинциальных школ. Путин тогда говорил, что выборы давали возможность «криминальным элементам» брать под контроль российские регионы. Однако в декабре 2011 года это решение было отменено в виде уступки сотням тысяч россиян, вышедших на акции протеста с требованиями демократических реформ. Объявляя об этом шаге в прямом телеэфире, Путин добавил, что, по соображениям безопасности, все равно будет нужен «президентский фильтр», который позволит ему проверять кандидатов в губернаторы. После долгих споров с оппозиционными партиями власть в итоге решила, что достаточно будет «муниципального фильтра». Это означает, что для попадания в избирательные бюллетени каждому кандидату необходимо получить поддержку 10% от сотен, если не тысяч местных выборных чиновников региона — членов советов, мэров, местных законодателей. Это кажется довольно простым делом, однако на практике действующий губернатор получает огромные возможности контролировать, кто попадет в список участников.
Также по теме: Сергей Грозный пугает Кремль
В Новгороде подчиненные губернатора просто объехали регион и сказали местным депутатам, кого поддерживать. В результате «Патриоты России», представители которых не занимают в регионе ни одной выборной должности, благополучно попали на выборы в качестве официальной оппозиционной партии. «Мы не добились бы этого без помощи от губернаторского аппарата», - заявила Юлия Бороненко, занимавшаяся на этих выборах стратегией партии.
Другим партиям повезло меньше. «Через два дня после начала предвыборной гонки, нам начали говорить: “Извините, но люди губернатора успели раньше”», - рассказывает Ольга Ефимова, которая должна была стать кандидатом от Коммунистической партии. «На людей давили, а у нас не было ресурсов, чтобы этому противостоять», - сказала она мне в день выборов. В итоге Ефимова не прошла фильтр, как и кандидат от левой «Справедливой России» - притом, что две партии занимают в общей сложности 10 из 26 мест в областном парламенте.
Напротив, у «Патриотов России» своих людей в регионе практически нет. У местного отделения партии нет сайта, его телефон отключен, а по адресу, по которому оно зарегистрировано – в многоквартирном доме, – никто не открыл дверь. Оказалось, что связаться с представителями партии можно только через аппарат губернатора, где мне дали телефон Бороненко.
Примерно за час до закрытия избирательных участков она пригласила меня на встречу в паб Crown – недорогой подвальный бар в областном центре. Бороненко оказалась женщиной средних лет, бывшей сотрудницей телевидения. Представилась она «политтехнологом-фрилансером». Ее ярко-оранжевые короткие волосы гармонировали с длинными накладными ногтями. Когда я появился, перед ней стоял высокий бокал с виски. «Вы весь день общались с чиновниками, - сказала она. – Теперь вам пора познакомиться с подбрюшьем». Первым делом она официально заявила следующее: да, она организовывала кампанию кандидата от «Патриотов России», но нанял ее на эту работу аппарат губернатора. Когда я спросил ее, что это означает с точки зрения независимости ее кандидата, она скептически посмотрела на меня и сказала: «Это Россия. Забудьте о независимости. Никакой независимости здесь нет».
Читайте также: Он ошибается во всем
В самом деле, вскоре в пабе появился советник губернатора Александр Жуковский и обменялся со своей противницей громкими и теплыми приветствиями. Жуковский, взъерошенный интеллектуал с очками, постоянно спущенными на кончик носа, работает на губернатора специалистом по общественному мнению. Он не скрывает, что был соавтором опубликованной на сайте стратегии. «Вы о том, что попало в интернет? Я писал эту стратегию вместе с [занимавшимся стратегией кампании Митина] Маркеловым», - заявил он мне ранее в тот же день. (Губернатор был не столь прямолинеен. Когда я спросил его о документе, он сказал, что «не комментирует вещи, которые были распечатаны непонятно откуда».)
По словам Жуковского, провести выборы по сценарию, который стратегия называет «неконкурентным», было решением Кремля. Альтернативным вариантом было бы допустить на выборы все оппозиционные партии, включая коммунистов и «Справедливую Россию». Губернатор все равно бы победил — его рейтинг намного выше, чем у прочих политиков в регионе, — но Кремль решил не рисковать. «Полагаю, они хотели громкую победу», - сказал мне Жуковский.
Он объяснил, что примерно в феврале Митин направил своего представителя в Москву к руководителю аппарата федерального правительства Вячеславу Володину, отвечающему за политику и пропаганду в стране. (Володин не ответил на нашу просьбу дать свой комментарий.) «Губернатор просил конкурентные выборы», - рассказал мне Жуковский. Это позволило бы ему разгромить соперников и придало бы его следующему сроку ореол легитимности. Однако Москва отклонила эту идею и велела губернаторскому аппарату не пустить наиболее популярных противников Митина на выборы с помощью муниципального фильтра, утверждает Жуковский.
Таким образом, основным соперником губернатора оказался кандидат от либерал-демократов Виктор Михайлов. В день выборов он пригласил меня в свой избирательный штаб – захламленную квартиру с зелеными стенами и отслаивающимся линолеумом на полу. Кандидат был наряжен в синий переливающийся костюм. Я обнаружил его в компании двух «политтехнологов». Говорили со мной в основном они. Один из них – Константин Симонов, одетый в тренировочный костюм, сидел в углу рядом с импровизированным баром с водкой, виски, пакетами с соком и бумажными стаканчиками. Я достал копию губернаторской стратегии и спросил, как они относятся к тому, что их называют «управляемыми». В этом момент Симонов встал, опершись на костыли – у него была сломана нога, – и закричал: «Все управляемо! Вы тоже управляемы! В каком-то смысле все мы управляемы!».
Также по теме: Как агитируют за Путина в российской глубинке
Тут Михайлов, явно захотевший что-то добавить, взглянул на своего второго политтехнолога Алексея Почернина, который все это время стоял в дверях. «Могу я сказать?» - спросил кандидат. Почернин кивнул. «Это чудовищно, - прокомментировал Михайлов стратегию. – Это бесчеловечно». Казалось, что он всерьез задет. «Это манипуляции». Но как же они прошли фильтр без помощи этих манипуляций? Кандидат взглянул на своего советника, и тот сказал: «Мы рано начали и много работали». При этом странным образом и кандидат, и его советники были в принципе против выборов. «Назначать и увольнять губернаторов должен Кремль, а не народ, - заявил Почернин, все так же стоя в дверном проеме, - То же самое относится к мэрам. Как иначе их привлекать к ответственности?»
Когда мы ехали с избирательного участка в церковь, губернатор, по-видимому, согласился с этим. Когда я спросил его, как он относится к решению Путина дать людям проголосовать, он уставился вперед, на дорогу, и заявил: «Я только провожу законы в жизнь, а не пишу их». По букве закона, в его стратегии нет ничего нелегального. Возможно, некрасиво сокращать список соперников и помощью муниципального фильтра, но этот фильтр установлен российским законодательством. «Это рычаг, вложенный напрямую в руки действующих губернаторов, - считает Николай Петров, эксперт по региональным выборам из Московского центра Карнеги. – Если они решают блокировать с его помощью кандидатов-соперников, они могут это сделать». Результаты этого можно было наглядно увидеть в понедельник утром, когда стали известны итоги голосования. Во всех пяти регионах, в которых проходили губернаторские выборы, действующие губернаторы, входящие в путинскую «Единую Россию», одержали полную победу. Губернатор Митин получил в Новгородской области 76%, в то время как каждый из двух «управляемых» кандидатов набрал чуть больше 10%.
Читайте также: Итоги выборов в России и Уганде необъяснимы
При этом у выбранного неконкурентного сценария была и своя обратная сторона. Явка на выборы в Новгороде оказалась низкой и составила плачевные 36%, так как без реальной альтернативы избиратели просто не видели смысла в том, чтобы идти на выборы, заявил Жуковский, соавтор губернаторской стратегии. «Это действительно может повредить легитимности, - заметил он мне, когда стали известны результаты. – В следующие пять лет нам придется иметь дело с людьми, которые будут говорить, что царь ненастоящий».
Впрочем, пока подобные заявления, если и звучат, то крайне негромко. Даже утечка губернаторской стратегии со всеми откровенными упоминаниями спойлеров и управляемых кандидатов не вызвала ажиотажа у публики. Петров, эксперт по выборам из Москвы, утверждает, что не может вспомнить утечек с такими подробностями. «Иногда можно увидеть пару страниц, какие-то тактические указания, но ничего подобного этому не было», - говорит он. Однако ни местные телеканалы, ни газеты не уделили внимания случившемуся – практически все они контролируются государством. В интернете между тем сильно пострадали сайты местных блоггеров. На форум, на котором был размещен документ, обрушились такие хакерские атаки, что большую часть прошлой недели он был недоступен. Администратор форума Василий Никитенко рассказал мне, что ему дважды предлагали деньги за то, чтобы он убрал документ с сайта. «Когда я послал их на х…, атаки достигли пика, - заметил он. – Мы надеемся, что после выборов это прекратится».
Поэтому неудивительно, что ни один из избирателей, с которыми я говорил в Новгороде, не видел стратегию и не интересовался утечкой. Людей в Покровском соборе, судя по всему, больше волновало то, как губернатор Митин вел себя в церкви. Сопровождаемый своими советниками он протолкался сквозь толпу и прошел к алтарю в разгар службы. Отец Игорь – молодой священник с тонкой рыжей бородой - осенил губернатора крестом и проводил его до двери, где они расцеловались в обе щеки. «Он разве не знает, что это грех?!» - прошипела прихожанка Нина Михайлова. По православному обычаю, прихожане не могут заходить в алтарь, особенно во время службы. Однако это недовольство не повлияло на электоральные предпочтения избирательницы. «Думаю, я буду голосовать за Митина, - сказала она. – Почему? Я не знаю. А кто еще есть?»
