Буквально через день после того, как стало известно, что белорусская писательница Светлана Алексиевич получила Нобелевскую премию по литературе, она приехала на встречу с журналистами в Германию, где в переводе издавались и даже переиздавались все ее книги. Простуженная и практически не спавшая из-за ночного перелета, в берлинский пресс-центр, расположенный прямо около бундестага, она добиралась на такси. Машина с трудом подъехала к зданию — дороги были заблокированы участниками проходившей здесь многотысячной демонстрации против зоны свободной торговли между ЕС и США.

Акцию протеста такого размаха сегодня едва ли можно увидеть в Белоруссии, куда писательница вернулась после более чем 10 лет жизни за рубежом. О страхе белорусов, не готовых выходить на улицы, а также о том, что происходит сегодня в России и на Украине, и шел, в общем-то, разговор с немецкой прессой — политика явно волновала журналистов куда больше, чем литература. Судя по всему, саму Светлану Алексиевич тоже.

Натянутые поздравления

«Честно говоря, я была очень удивлена, но он действительно нашел в себе силы и переступил через свое негативное отношение ко мне», — так прокомментировала писательница вопрос корреспондента DW о запоздалом поздравлении Лукашенко: оно появилось спустя более шести часов после заявления Нобелевского комитета о присуждении ей премии по литературе. Перемену в настроении белорусского лидера, чьим оппонентом она является долгие годы, писательница считает тактическим ходом: «Я думаю, это связано с тем, что Россия перестала давать ему деньги, в том числе и из-за того, что хочет разместить в Белоруссии свою авиабазу. А Лукашенко тянет с этим, но не потому, что действительно против — он просто торгуется».

По словам Алексиевич, это «известная игра» белорусского президента: когда отношения с Россией портятся, он поворачивается к Европе: «За это время там меняется руководство, приходят новые люди, которые думают, что переиграют Лукашенко. На наших глазах такое было уже раз пять». В такие периоды, поясняет Алексиевич, в стране не трогают оппозицию и терпят инакомыслие. В то же, что благодаря Нобелевской премии отношение к ней со стороны власти, годами не позволявшей даже печатать в Белоруссии ее книги, на деле поменяется в лучшую сторону, она не верит. «У меня много больших международных премий, и это никогда не влияло на нашу власть», — отмечает Светлана Алексиевич.

Впрочем, куда больше скупых заявлений чиновников нобелевского лауреата поразило ликование обычных людей: «Они выходили из домов, плакали, обнимали друг друга, кто-то успел купить цветы. Я была потрясена. Я поняла, что вот этой униженной, забитой стране, которая все время живет в страхе, нужен был какой-то символ, какое-то чудо. Поэтому и была такая реакция — люди вдруг смогли как-то распрямиться».

Разочарование в человеческой природе

Кстати, официальная Москва также не спешила с поздравлениями пишущей на русском языке писательнице: ее, правда, поздравил министр культуры, но вот высшее руководство предпочло отмолчаться. «Я на первой пресс-конференции (после сообщения о присуждении премии. — прим. ред.) сказала, что Украину оккупировали. Тут вся любовь Путина и Медведева ко мне и кончилась», — рассуждает Алексиевич.

Несмотря на радость от присуждения ей Нобелевской премии, во время встречи с журналистами Алексиевич не раз упоминала о своей усталости и разочаровании. Писательница, которая «30 лет занималась историей красного человека», признается, что не может объяснить, почему общество, еще в 1990-х мечтавшее о свободе, готово повернуть назад: «Красный человек сегодня мутирует. Он хочет, чтобы была шенгенская виза, чтобы была хотя бы маленькая машина, чтобы он мог поехать в Египет и чтобы была советская власть».

Особенно поражает ее происходящее в данный момент в России. «Перерождение Путина и интеллигенции, то, что многие стали державниками, государственниками, — это большое потрясение и внутреннее разочарование в природе человеческой», — отмечает писательница. Одну из причин она видит в том, что «обобранному», «обманутому» народу не остается ничего другого, кроме как верить в собственное величие. «Россию унижают, кругом враги — повсюду это примитивное обывательское мнение, которому даже интеллигенция поддалась», — сожалеет лауреат самой престижной литературной премии в мире.

Писательница рассказала, как, идя по Москве, увидела бедно одетую женщину с плакатом, на котором было написано, что пора сажать национал-предателей. Алексиевич спросила, кто же это такие. «А вот те, кто против Путина, кто за хохлов», — услышала она в ответ. Про санкции женщина слушать не захотела, заявив, что «и раньше жили без пармезана, и теперь проживем». «Самое главное, что с людьми сегодня невозможно разговаривать, — комментирует Алексиевич. — И дело даже не столько в Путине, сколько в том, что кусочек Путина есть в каждом русском человеке — по крайней мере, в большинстве, в 86 процентах».