Пока Америка привыкает к тому, что Россия в состоянии продвинуть или уничтожить американских кандидатов в президенты, Россия живет собственной призрачной жизнью. Понять такую жизнь можно, посмотрев телевизионный сериал об американском вмешательстве в российские дела, который недавно начал показывать главный государственный телеканал страны.


Этот сериал (его можно увидеть на YouTube, но только на русском языке) называется «Спящие». Его первый сезон, состоящий из 8 серий, привлечет к себе любого, кто с близкого расстояния наблюдает за московской элитой в путинскую эпоху. Там есть герои, прототипом которых стал главный политический оппонент Путина Алексей Навальный, есть «системные либералы», работающие в правительстве, разгребающие грязь журналисты, владелец «фабрики троллей» и даже бывший американский посол Майкл Макфол (который уже умудрился выразить восхищение игрой актера, исполняющего его роль). Эффект узнавания в фильме какой-то сверхъестественный — ведь почти каждый в этом московском обществе, кто не работает на российскую контрразведку ФСБ, либо развращен американским влиянием, либо завербован Центральным разведывательным управлением и ждет «активации». Даже некоторые агенты ФСБ с прозападными взглядами — и те работают на ЦРУ.


В отличие от американского телесериала о спящих агентах под названием «Американцы», действие которого происходит в эпоху Рейгана, «Спящие» — это фильм о настоящем. Там происходит целая серия убийств (либералы гибнут один за другим, а героя Навального похищают), совершается теракт на митинге против ФСБ, ЦРУ пытается дестабилизировать обстановку в России и сорвать газовый контракт с Китаем. Похоже, что на этот эпизод создателей фильма вдохновило реальное соглашение, подписанное в 2014 году вскоре после того, как против России ввели санкции за аннексию части украинской территории. В конечном итоге эту попытку удалось сорвать, но американский агент взрывает всю китайскую делегацию, а отвечающий за эту операцию сотрудник разведки США переезжает на Украину. Вслед за ним едет и главный герой — душевный и патриотично настроенный офицер ФСБ.

 

В мире «Спящих» либеральные убеждения и прозападные взгляды являются симптомом склонности к предательству. Эти люди обвиняют государство в диктате и репрессиях лишь потому, что они — враги России, «пятая колонна». «Мы те, кто всего три года назад думал, что в этой стране есть свобода слова, — напыщенно заявляет враг главного героя, который является известным журналистом и, конечно же, агентом ЦРУ. — Мы думали, что скоро сюда придет цивилизация. Мы те, кто считал, что Россию можно превратить в нормальную страну». Главный герой отвечает ему: «Так делай это, кто тебе мешает?»


Смотря этот фильм в Берлине, я с трудом подавил желание швырнуть в экран свой бокал с вином. Но смотреть этот фильм в Москве — еще более некомфортно. Для столичного литературного бомонда, для людей искусства, прогрессивных чиновников и выступающих против Путина активистов «Спящие» — это не просто шпионский сериал, похожий на аналогичную халтуру американского производства, в котором русские хорошие, а американцы плохие. Это практически открытая угроза. Первый канал, показавший этот фильм в прайм-тайм, является официальным рупором власти. Хотя в своих программах новостей этот канал в концентрированном виде предлагает зрителю кремлевскую пропаганду, в других передачах он воздерживается от нападок на либералов.


Фильм «Спящие» был расценен как политическое заявление. Сразу последовала реакция либеральных вебсайтов — реакция злобная, недовольная, саркастическая. «"Спящие" — это идеологический концентрат, чистый спирт провластной пропаганды», — написал на антипутинском вебсайте New Times Олег Сулькин. «В чем опасность этого сериала? Разве мы из новостей не знаем, что Россия находится в кольце врагов, а оппозиционеры сами себя убивают, лишь бы насолить родному государству? Но в новостях нет такого накала чувств. Сериал — возможность вбить в сердце зрителя идеологические максимы под прикрытием поцелуев», — написала на другом либеральном сайте Colta.ru Наталья Исакова.


Однако проправительственные комментаторы, конечно же, оценили его иначе. Государственное информагентство «РИА Новости» заявило, что «Спящие» напоили российский критически настроенный креативный класс «его собственным горьким лекарством». Но здесь что-то не сходится. Режиссером «Спящих» является Юрий Быков, ставший любимцем либеральных зрителей благодаря своему предыдущему фильму, в котором главные злодеи — это коррумпированные бюрократы из регионов.


Когда негативная реакция на фильм усилилась, Быков удалил свой аккаунт в Facebook и написал в российской социальной сети «ВКонтакте», что он может завершить кинематографическую карьеру, дабы не вводить в заблуждение тех, кто на самом деле хочет верить в возможность что-то изменить. В сегодняшней Москве неважно, правда ли слова Быкова об уходе из кинематографа, или он уже завтра начнет снимать следующий сезон. Политическая дискуссия все чаще вертится вокруг кинематографических версий реальности. Еще одной животрепещущей темой в последние недели стал фильм о романе последнего русского царя с балериной. Консерваторы, в том числе, известная депутат парламента, пытаются добиться запрета на его показ, заявляя, что этот фильм — злобная клевета на императора Николая II. А еще в стране началась оживленная дискуссия о решении светской львицы и звезды реалити-шоу Ксении Собчак баллотироваться в президенты на умеренной антикремлевской платформе, о чем она заявила в среду. Это тоже своего рода стремление уйти от действительности. Кремль совершенно очевидно разрешил Собчак баллотироваться, однако лишил такой возможности Навального, который может бросить реальный вызов Путину. Тем не менее, либеральные блогеры радостно начали анализировать позиции Собчак, ее цели и возможное влияние на избирательную кампанию.


Лучшее, что можно сказать об этих телевизионных мечтаниях, это то, что большая часть России осталась к ним равнодушна. В Москве этот показанный в прайм-тайм сериал смотрели около 13% зрителей, а за ее пределами намного меньше. Это очень слабый показатель. Такая апатия свидетельствует о том, что простые россияне сегодня менее восприимчивы к пропагандистским посланиям, какие бы деньги на них ни тратились, и в какую бы убедительную обертку они ни заворачивались. Безразличие — это самая серьезная угроза для легитимности путинской победы на выборах в будущем году, которая ему практически гарантирована. А еще это самый большой источник надежды для «пятой колонны». Когда это начнет происходить, никакое американское вмешательство будет уже не нужно, а наблюдать за этим будет намного интереснее, чем смотреть любое кино.


Содержание статьи может не отражать точку зрения редакции, компании Bloomberg LP и ее собственников.