Чтобы вам стали понятнее протесты, идущие на этой неделе на стамбульской площади Таксим, и те отважные люди, которые сейчас на улицах сражаются с полицией и задыхаются от слезоточивого газа, я хочу рассказать одну личную историю. В моей книге «Стамбул. Город воспоминаний» я писал, что когда-то вся наша семья жила в районе Нишанташи в разных квартирах одного дома. Перед этим домом рос старый, пятидесятилетний каштан. К счастью, он до сих пор растет на том же месте. В 1957 году муниципалитет решил срубить его, чтобы расширить улицу. Мнение жителей квартала самоуверенные и авторитарные чиновники проигнорировали. Однако когда дерево собрались уничтожать, моя семья начала круглые сутки дежурить на улице, по очереди охраняя его. Таким образом, мы не только защитили каштан, но создали общее воспоминание, событие, которое все мои родственники до сих пор с удовольствием вспоминают и которое нас объединяет.
Читайте также: Это больше, чем просто деревья
Площадь Таксим для Стамбула сейчас – это такой же каштан. Я живу в этом городе уже 60 лет, и не верю, что есть хоть один стамбулец, у которого с ней не связано ни одного воспоминания. В тридцатых годах в старых казармах артиллерии, которые правительство сейчас хочет превратить в торговый центр, располагался маленький футбольный стадион, на котором проходили официальные матчи. На углу парка Гези находился знаменитый клуб Taksim Gazino – центр ночной жизни Стамбула сороковых-пятидесятых. Позднее здания были снесены, деревья срублены, вместо них посажены новые, а близь парка возникли ряд магазинов и самая известная художественная галерея в Стамбуле. В шестидесятых годах я мечтал стать художником и выставляться в ней. В семидесятых годах левые профсоюзы и общественные организации организовывали на площади бурные первомайские демонстрации. Я тоже в свое время принимал в них участие. В 1977 году спровоцированная вспышка насилия и последовавший за ней хаос унесли жизни 42 человек. В юности я с удовольствием и любопытством наблюдал, как на Таксиме проводят свои митинги всевозможные политические партии—правые и левые, националисты, консерваторы, социалисты и социал-демократы.
Также по теме: Эрдоган должен понять важность восприятия
В этом году правительство запретило праздновать на площади Первое мая. Что касается казарм, все в городе понимали, что однажды на их месте возникнет торговый центр на единственном клочке зелени, оставшемся в центре Стамбула. Однако так сильно менять парк и площадь, с которыми связаны воспоминания миллионов людей, не посоветовавшись предварительно с горожанами, было большой ошибкой администрации Эрдогана. Подобная бестактность явно отражает сдвиг правительства в сторону авторитаризма. Недаром положение с правами человека в Турции сейчас хуже, чем десятилетие назад. Однако я преисполнен надеждами и уверенностью, когда вижу, что стамбульцы не отдадут своего права проводить политические демонстрации на площади Таксим - не поступятся своей памятью без боя.
Орхан Памук – автор восьми романов, книги воспоминаний «Стамбул» и трех небеллетристических книг. Лауреат Нобелевской премии по литературе за 2006 год. В прошлом году он открыл в Стамбуле Музей невинности и выпустил для него каталог «Невинность объектов» («The Innocence of Objects»).
