Лондон — Владимир Путин попытается сохранить свою авторитарную власть еще на десятилетия, полагает бывшее доверенное лицо Кремля, человек, знакомый с самыми сокровенными убеждениями президента.
Виталий Манский имел беспрецедентный доступ в Кремль: в ходе первой президентской кампании Путина он руководил съемкой пропагандистских роликов для российского телевидения. Сейчас он восстал против российского президента и выпустил уникальный документальный фильм — куда вошли кадры, предназначенные для «внутреннего использования». Кинолента исследует бескомпромиссную волю Путина к власти и его желание вернуть стране былое «советское величие».
Манский сообщил «Дэйли Бист» (The Daily Beast), что диктаторские замашки Путина и его прошлое в Кремле не оставляют ему иного выбора, кроме как держаться за власть до конца.
Режиссер не только сопровождал Путина в первые годы его президентства, но и удостоился разрешения сделать с ним уникальное интервью — оно увидело свет лишь спустя почти двадцать лет.
Доселе эти записи лежали под замком.
В фильме «Свидетели Путина», претендующем на этой неделе на главный приз за лучшую документальную ленту на Лондонском кинофестивале, президент своими словами объясняет, как он собирается подмять под себя всю Россию и восстановить прежнее верховенство государства над человеком. В откровенном разговоре на заднем сидении своего лимузина он рассуждает о том, как далеко простирается его власть.
Помимо уникального видеоматериала с нынешним президентом, у Манского имеются закулисные записи его предшественников — Бориса Ельцина и Михаила Горбачева — которые проливают свет на ситуацию, приведшую к появлению Путина.
Сидя перед камерой, Ельцин объясняет, что выбрал Путина из 20 кандидатов на излете XX века. Манский был у Ельцина дома в день выборов в марте 2000-го. Тогда российский народ узаконил его выбор, усадив Путина, замещавшего Ельцина в течение трех месяцев, в президентское кресло в первом же туре.
«Это моя победа», — произнес Ельцин, улыбаясь дочери. Когда все чокнулись шампанским, Манский поинтересовался, почему тот не поздравит Путина с победой. Бывший президент незамедлительно заказал звонок.
Его домочадцы судачили: мол, Путин в дороге или, может, в ванной. Ельцин ушел спать, так звонка и не дождавшись.
«Еще накануне Путин понимал, что во власти Ельцина взять и все изменить. После выборов же ему уже ничего не угрожало. Поэтому он решил, что можно не перезванивать», — объяснил Манский «Дэйли Бист».
Между тем на экране показывают еще один пример, как новый президент обходится с предшественником. Свой комментарий о победе Путина дает Горбачев, которого с приходом Ельцина практически удалили из общественной жизни России.
Спустя всего несколько секунд, Ельцин решает, что с него довольно. «Осточертело уже, сколько можно его слушать?» — возмущается он. Дочь споро переключает канал.
Это объясняет, почему Ельцин столь тщательно подбирал себе преемника. И хотя Путин был ему обязан вообще всем, с оглашением результатов выборов вся полнота власти перешла в руки Путина.
Ранее Манский посетил избирательный участок, где голосовал Горбачев. Проголосовав, они с бывшими коллегами собрались пропустить по рюмочке.
Генеральным секретарем ЦК КПСС Горбачев пробыл всего с 1985 года. Прежние советские вожди — например, Леонид Брежнев и Иосиф Сталин — занимали свой пост десятилетиями. Став первым президентом послекоммунистической России, Горбачев не продержался и пары лет.
Один из бывших соратников Горбачева спрашивает, почему тот не установил 15-летний президентский срок, на что тот мрачно отвечает: «тогда я бы стал генсеком в изгнании».
После долгих лет экономических потрясений Путин, в отличие от Горбачева, возврата к советскому, не только не боялся, но даже был готов переписать историю. Первыми же своими декретами он вернул президентскому полку в Кремле красный флаг с серпом и молотом. К концу первого года своего президентства он вернул и советский гимн, отмененный в 1990-м.
Манский решения вернуть старый гимн не одобрил и спросил об этом самого Путина.
В большинстве случаев режиссер работал с профессиональным оператором, но всегда носил с собой портативную камеру. В личной беседе, запечатленной лишь на видео, Путин объяснил, что это поможет «восстановить доверие людей к власти». Надо, чтобы, говоря об СССР, люди вспоминали великую победу в Второй мировой, а не один лишь ГУЛаг, объяснил Путин
Путин рассказал, как в одной поездке по стране к нему подошла женщина средних лет и сказала: «Верните нам нашу прежнюю жизнь, какой она была 20 лет назад».
Президент объяснил, что многие граждане чувствуют ностальгию по СССР, которую нельзя не учитывать. «Мы же не можем взять и забрать у людей вообще все… Зачем выбрасывать их на свалку истории?» — сказал Путин.
Вскоре после этой импровизированной дискуссии Манского вызвали к Путину в кабинет. «Я, конечно, ничего не навязываю, — начал президент, объяснив, что разговор о гимне в фильм, готовящийся к показу на телевидении, лучше не включать.
Он объяснил, что решение и без того вызывает немало споров, потому что многие связывают прежний гимн с жестокостями коммунистического режима. Вместе с этим новоиспеченный президент заметил, что его долг — руководствоваться «интересами государства», даже если они диктуют непопулярные решения.
Путин наивно заявил, что убежден, будто в беседе с глазу на глаз о необходимости сменить гимн он переубедит любого. «Вот вы говорите, что в своей правоте уверены?» — осведомился он у Манского.
Режиссер парировал: «Неужто, кроме меня, переубеждать больше некого?» Придя к власти, Путин обещал управлять «твердой рукой», и команду советников уже перекроил под себя — чтобы никто его планам не перечил. Возможно, именно поэтому он так и старался привлечь на свою сторону Манского, единственного несогласного изо всей своей свиты.
Однако в числе тех, кому требовалось личное убеждение, оказался даже сам Ельцин. С его семьей Манский праздновал первый новый год после избрания Путина. Он спросил Ельцина, советовался ли с ним Путин насчет гимна. Тот лишь едва заметно покачал головой. Может, положение спасет новый текст? Ельцин слова покачал головой. «Редиска», — только и вымолвил он.
По мнению Ельцина, от путинского шага разило большевиками и неприкрытым коммунизмом.
Ну и, конечно, советоваться с Ельциным Путин впредь не собирался.
Вернувшись в Кремль, Манский сообщил президенту: «Ничего личного, но ваше мнение о гимне я транслировать не буду».
Путин задумался над редким нарушением субординации, выдавил задумчивую полуулыбку и сказал: «А зря».
И хотя кадры эти для показа не предназначались, обмен репликами вызывает лишь один вопрос: почему Путин позволил режиссеру так с собой разговаривать?
«Вот уж действительно вопрос на засыпку, — размышляет Манский. — Должен признаться, за последние 18 лет я не видел записей, где бы Путин спускал такой стиль беседы кому бы то ни было».
«Есть недавний фильм Оливера Стоуна, очень странный. У Стоуна несколько «оскаров» и американский паспорт. Непонятно, чего ему вообще бояться, но он соглашается со всем, что бы Путин ни говорил».
С юридической стороны фильм не вызывает никаких нареканий, потому что все права на видеозаписи принадлежат продюсерской компании Манского. Однако с политической точки зрения, предавая путинское доверие, он идет на крупный риск. В 2014 году он покинул Россию. Однако его дом в Латвии вряд ли защитит его от гнева российского президента.
С корреспондентом «Дэйли Бист» Манский встретился в шикарном отеле Лондона — буквально напротив того здания, где когда-то отравили Александра Литвиненко, подмешав в чай радиоактивный полоний-210.
За собственной чашкой чая Манский заявил, что старается не думать о последствиях, к которым может привести его поступок. Путинский режим уже не раз покушался на жизни и здоровье несогласных, проживающих в Великобритании. Среди них — бывший двойной агент Сергей Скрипаль, которого отравили нервно-паралитическим веществом «Новичок», нанеся яд на ручку двери его дома в Солсбери.
«Я стараюсь вытравить эти мысли полностью, просто не думать об этом, — говорит Манский — Когда на меня все же находит, я гоню их прочь. Я хочу не только чувствовать себя свободным, но и быть им. Не хочу мяться перед каждой дверной ручкой и переживать, что же будет дальше».
Под конец нашей беседы Манский пустился в рассуждения о названии, выбранном для фильма. Сотрудником Кремля он не был, однако работал на компанию «своих» с государственного телевидения. Это значит, что полностью непредвзятым он быть никак не мог. «Всякий раз мне приходилось чем-то поступаться, — говорит он. — Так свидетели превращаются в соучастников».
Манский объяснил, что считает свой фильм своего рода извинением за то, что некогда приложил руку к путинской пропаганде. «Я бы не сказал, что это извинение в буквальном смысле, скорее — осознание собственной вины, — признался он. — Но этого недостаточно. Я бы хотел, чтобы публика, особенно российская, задумалась — обо всех сделанных ошибках, чтобы не повторять их в будущем».
Штрихом мастера Манский поместил Путина в исторический контекст. В фильме подчеркивается, как из общественной дискуссии вычистили сперва Горбачева, а потом и Ельцина — но ведь таким же образом из общественной памяти вымели и большинство других российских лидеров прошлых лет. «Это правило применимо едва ли не ко всем российским правителям, за исключением, разве что, династии Романовых», — считает Манский.
Царская семья в народной памяти, может быть и осталась, но ценой кровавой расправы. Расстрел царской семьи лег в основу телесериала «Романовы» канала «Амазон».
«Путин хорошо изучил историю и жизнь своих предшественников», — говорит Манский. По его словам, Путин постарается удержаться у власти его 20-30 лет: «Иного выбора у него просто нет».
«Он не хочет разделить судьбу Чаушеску и Милошевича и не собирается закончить свои дни как Пиночет, которому в собственной стране грозил трибунал».
Авторитарные замашки Путина проявились еще до того, как он занял президентское кресло. В сентябре 1999 году Манский был на месте взрывов в московских домах, предположительно организованных чеченцами. Погибли сотни человек.
«Ответ может быть только силовой», — отрубил прибывший на место премьер-министр Путин. В одну из сцен «Свидетелей Путина» попал ролик из семейного архива Манского. Во время инаугурации Путина дочь директора роняет: «Он как Мао Цзэдун, тот тоже был диктатор».
Кроме того, Мао был еще и коммунистом. Сходные симпатии в скором времени продемонстрирует и Владимир Путин. «Это в менталитете всякого несвободного общества, где правят диктаторы, — считает Манский. — Фильм дает представление о том, что Путин думает на самом деле, особенно о будущем страны и о роли в нем государства».
Манский полагает, что советский менталитет прорвался наружу, когда Путин в ответ на захват заложников в московском театре в 2002 году и в бесланской школе два года спустя велел применить отравляющий газ и бросил на террористов вооруженный гранатами и огнеметами спецназ — презрев огромный риск гражданских потерь. Оба случая стоили жизни сотням невинных мужчин, женщин и детей.
«Стало понятно, что судьба людей его нисколько не интересует по сравнению с целями государственного масштаба», — считает Манский.
Одна из философских тем, которых Манский коснулся в беседах с Путиным, — это пределы демократической власти. Как-то раз режиссер спросил о «всенародном единстве», которого добился Путин. «Я слышу в вашем вопросе легкую иронию», — ответил Путин.
В другой беседе на заднем сидении президентского автомобиля Путин пустился в размышления о преемственности, имперской власти и самодержавии.
«Видел я монархов, их судьба меня не прельщает», — сказал он тогда.
Путин заявил, что мысль о том, что все решения, принятые тобой-президентом, касаются и тебя-гражданина, очень дисциплинирует. Поэтому я и предпочитаю демократию авторитаризму, сказал он.
Набравшись неслыханной дерзости, Манский ответил: «Постучим по дереву».
На что Путин одобрительно ответил: «Молодцом».
За те 18 лет, что прошли после нахального, но так ни к чему и не приведшего выпада Манского, Путин становится все менее подотчетным. Пока он находится у власти, у фильма попросту нет шансов дойти до общественности. Всякий показ, даже на независимых кинофестивалях, должен быть санкционирован правительством.
«Есть такой знаменитый поэт, Александр Пушкин, своего рода русский Шекспир. У него есть драма «Борис Годунов» о беззаконном захвате власти и установлении династии Романовых. Последняя ее строка звучит: «Народ безмолвствует. Печально думать, что с той поры прошло почти 500 лет, но в России почти ничего не изменилось», — заключает Манский.