В сентябре 2017 года в деревушке недалеко от города Мит-Гамр в египетской провинции Дакахлия, 50-летняя Набиля проснулась от известия об аресте 20-летнего сына-механика Махмуда по обвинению в сексуальной связи с девушкой.
Обычно египетское общество игнорирует разговоры о внебрачных отношениях, но если начинает обсуждение, то сразу делится на два лагеря. Первый склонен осуждать людей под предлогом «морали и добродетели», а второй, приверженец прав человека, осуждает существующие социальные нормы и рассматривает их как ограничения.
Секс вне брака запрещен
Когда Набиля пришла в дом 70-летней соседки, чтобы дать нам интервью, она была одета в длинный черный плащ, а ее голова была покрыта платком, как у большинства женщин в этом местечке.
Поначалу она не могла поверить в случившееся, промолвив только: «Я проснулась, и мне сказали, что мой сын сделал что-то нехорошее». Женщина приоткрыла рот, но тут же замолчала не в силах описать, что чувствовала в тот день. Ей лишь удалось промолвить, что в тот день она желала смерти себе и своему сыну.
Случилось так, что родители одной из деревенских девушек обнаружили, что их дочь беременна. Они узнали, что отец будущего ребенка — Махмуд, и с помощью уловки пригласили его в дом, откуда затем отвезли в городской полицейский участок.
По словам Набили, три ее других сына приехали из Саудовской Аравии, где работают строителями, чтобы справиться с «бедой», которая настигла их дом. Она отключила телефон и несколько дней пролежала в постели.
Эта неграмотная женщина не смогла сдать экзамены в начальной школе, поскольку они совпали со временем сбора урожая. Ее родители посвятили свою жизнь сельскому хозяйству, ставшему единственным источником дохода в семье, поэтому ей было поручено заботиться о своей младшей сестре и вести хозяйство.
Набиля повторила сценарий своей жизни со своими детьми из-за страха потерять контроль над ними: «Они были в подготовительной школе, когда наш сосед по участку пожаловался на детей. Они со своими друзьями украли у него бобы. И я сказала себе: нет, я должна следить за ними».
В течение многих лет она думала, что поступила правильно, пока дети не стали разочаровывать ее. Но теперь она чувствует, что испугала их, лишила знаний, они охладели, и случилось то, что случилось.
По данным Центрального агентства общественной мобилизации и статистики, в одних только деревнях Мит-Гамра бросают школу более 3 тысяч детей в возрасте 12-13 лет. Среди девяти причин, указанных в отчете, отмечается нежелание семьи обучать своих детей и материальные условия.
Ситуация с Махмудом в скором времени разрешилась. Стороны подписали брачные документы, а молодой человек выписал чек на крупную сумму денег в качестве гарантии заключения брака, когда девочка достигнет совершеннолетия.
Покинув участок, он уехал в другой город, где оставался полгода, чтобы местные жизни забыли о случившимся. Вернувшись, он отправился к своей матери и просил разрешения вернуться домой, на что Набиля дала отрицательный ответ. Уже более уверенным голосом она сказала нам: «Я ответила "нет". Это его беда. Я простила, но жить в своём доме не позволю».
Невин Обейд исследует гендерные вопросы и рассматривает реакцию Набили как «безопасное примирение» с инцидентом, поскольку различным группа общества трудно признать сексуальный акт: «Они подчиняются обычаям и женятся».
После возвращения сына была проведена церемония бракосочетания. Набиля не присутствовала, хотя оплатила некоторые расходы, необходимые для подготовки дома к проживанию семьи. Девушка родила ребенка, которого Набиля увидела лишь на руках у своей матери, когда случайно встретилась с ними на улицах деревни. Они не хотят смотреть друг другу в глаза. «Я хочу убежать и веду себя холодно», — признаётся женщина.
До сих пор Набиля не может смотреть сыну в глаза, хотя он старается не напоминать о случившемся. Махмуд целует ее в голову, но она не может принять его: «Если бы он совершил любую другую ошибку, я бы смогла смириться с ней».
Она не может понять его поступка, но до сих пор помогает ему финансово после заключения брака.
Клеймо на двух ногах
В первые месяцы после инцидента Набиля решительно избегала людей, особенно на рынке, главном месте, где собираются деревенские женщины: «Каждый раз, когда я приходила за покупками, кто-то останавливался около меня и спрашивал — почему твой сын сделал это? Я бежала от их осуждающих замечаний, не говоря ни слова».
По словам Сухейр Сафват, профессора социологии в университете Айн-Шамс, мы имеем дело с обществом, которое не прощает, поэтому женщины, подобные Набиле, боятся других, даже если не сделали ничего плохого. Особенности жизни в деревнях еще больше усложняют ситуацию по сравнению с городами. «Сельское общество — это отношения лицом к лицу», — утверждает эксперт.
Немногие соседи сохранили свои отношения с Набилей, в том числе 40-летняя Сихам. Женщина хорошо знает мать Махмуда и может подтвердить ее слова: «Она очень устала».
После двух интервью с нами, вопрос об инциденте ещё не был закрыт, поэтому мы еще раз пообщались с женщиной. Набиля сказала, что даже поделившись неприятными подробностями жизни ее семьи и ответив на всевозможные вопросы, ей сложно признать, что ее сын имел сексуальные отношения по взаимному согласию вне брака. Отчасти Набиля мыслит такими же категориями, как другие в этом селении, и считает себя ответственной за случившееся.
Женщина тут же старается защищаться: «Богом клянусь, я воспитывала их огнём». Она пояснила: «Я имею в виду, что воспитывала их очень жестко. Старшему сыну 36 лет, младшему — 23 года».
Доктор Сухейр Сафват объясняет мотивы матери: «У нее есть внутреннее желание увидеть ребенка, но она исключает возможность признать внука, поскольку боится ещё большего позора».
Набиля объясняет свой отказ видеться с внуком тем, что его рождение — результат огромной «ошибки» его родителей. По ее мнению, увидеть внука не позволяет сам Бог, так как ребенок — плод запретных отношений. Она злится, слыша вопрос: «Ты когда-нибудь хотела его увидеть?» «Я работаю!» — нервно реагирует женщина. Возможно, появление второго ребёнка изменит ее отношение: «Он останется с нами, потому что не был зачат в грехе».
«Пусть смилостивится надо мной»
В деревнях провинции Дакахлия, где живет Набиля, внебрачные отношения считаются табу. Уличённые в них люди и рождённые в таких отношениях дети живут с клеймом. В деревне, где живет Набиля, есть четыре места, где занимаются проституцией. Об этом нам рассказал ровесник Махмуда.
Пятеро детей Набили являются частью общества, которое, хотя и редко, но признаёт, что молодые люди нуждаются в сексуальных знания и опыте и вынуждены получать его разными способами.
Отчет, опубликованный Гарвардским университетом в 2015 году, показывает, что внебрачные связи широко осуждаются.
По словам Невин Обейд, «закрытые» общества более склонны скрывать сексуальные отношения из-за нежелания скандалов, в отличие от других обществ, для которых важны достоинство, принятие себя и другие подобные ценности.
Обейд объясняет разрыв в ценностях Набили скрытым принятием, в котором уживается отказ открыто признать семью сына, с одной стороны, и осуждение его желания развестись с девушкой позже.
Согласно книге «Секс и замок», в которой обсуждается сексуальная жизнь арабов, большинство мужчин стремятся жениться на девственницах, хотя 70% из них нормально относятся к сексу до брака. От 30% до 60% мужчин вступали в сексуальные отношения до брака, в то время как 80% женщин ответили, что не делали этого.
Набилю никогда не интересовали разговоры людей об отношениях между мужчинами и женщинами вне брака. Мы спросили: «Вы ненавидите своего сына или просто разгневаны?» Она ответила, смутившись: «Пусть Бог смилостивится надо мной».
В конце одного из визитов, когда мы стояли у деревянной двери ее дома, и увидели, как она поднимает руку к соседнему четырехэтажному дому: «Это дом моей семьи. Махмуд должен был жить с дядей, но…». Она замолчала, а мы ушли.