«В моем доме нет проблем с алкоголем, ведь я пью в городе», — пел Марчин Светлицкий (Marcin Świetlicki). Из-за эпидемии коронавируса мы в одночасье перестали выпивать в барах и обзавелись алкогольными напитками сами.
Я звоню знакомому музыканту. «Привет, чем занимаешься?» «Сидим тут с моим другом, пьем виски с колой», — отвечает он. Я не вникаю, как при карантине и штрафах за его нарушение, он оказался в гостях. Для текста на тему выпивки собеседник подходящий.
«Все, ***, квасят, таковая правда, — вздыхает он. — А что делать? У меня сил уже нет: покупки и готовка, покупки и готовка. Завтра к семи тридцати пойду в „Ашан" купить три бутылки „Бушмилса" для приятеля, сейчас его продают со скидкой: 70 злотых (примерно 1300 рублей, — прим.пер.) за литр. Раз уж я туда приду, то себе куплю тоже, что я буду себя ограничивать»…
В магазине я незаметно заглядываю в тележки других клиентов. Больше всего бросаются в глаза те, которые до краев наполнены пивом. Видя банки в упаковках по четыре или шесть штук, легко оценить размер запасов. Супермаркет эконом-класса. Женщина средних лет: 48 банок, то есть 24 литра пива. Обычный супермаркет. Молодой мужчина: 13 упаковок по шесть банок, 36 литров. В других тележках позвякивают бутылки, чаще всего с водкой. Четыре-пять штук и еще какая-нибудь настойка для разнообразия.
Так выглядит реальность, а в сети сейчас расходятся скриншоты из «Зума» с изображением счастливых лиц и бокалом вина в уголке. Возлияния онлайн не только заменили походы в бар: вокруг вечеринок в «Зуме» начала формироваться целая карантинная субкультура. Пить друг с другом начали люди, которые никогда не стали бы этого делать в обычных условиях, и пьют они больше, чем пили бы, если бы в половину седьмого утра их поднимал безжалостный звонок будильника, напоминая, что через два с половиной часа им нужно оказаться в совершенно другом месте. Следовало пораньше вернуться домой, выспаться, выглядеть свежим, вовремя приехать на работу. Сейчас все эти помехи внезапно исчезли. Дни недели, утро и вечер сливаются в одно. Впервые на моей памяти СМИ и социальные сети не обсуждали весенний перевод часов. Другой мой знакомый рассказал, что после полутора недель в самоизоляции он решил пересчитать пустые банки и бутылки от пива. Их оказалось почти 80. Пил он в одиночестве.
Сколько уходит алкоголя? Никто не знает
«Пьют ли люди во время карантина больше, чем обычно?— повторяет мой вопрос Павел Заложиньский (Paweł Założyński) — вузовский преподаватель из Ольштына и психолог, занимающийся лечением зависимостей. — Меня подмывает ответить, „что это вообще за вопрос, конечно, они пьют больше"! Но на самом деле я не знаю, таких данных нет. Через какое-то время дать ответ смогут ретейлеры».
Текущие официальные сообщения не подтверждают моих наблюдений и предположений специалиста. Они указывают, скорее, на снижение объема продаж алкогольной продукции, чем на его резкий рост. Согласно данным, которые недавно опубликовала «Газета выборча», продажи вина снизились на 20%, а водки на 15%. Этанол идет сейчас на производство дезинфицирующих средств, так что можно ожидать также снижения объема производства алкогольных напитков, иными словами, может возникнуть дефицит водки.
Представители пивоваренной промышленности утверждают, что магазины стали заказывать меньше пива. Здесь есть, однако, нюансы. Снижение объемов продажи алкоголя связано в значительной степени с закрытием баров и ресторанов. Магазины, в свою очередь, могут не заказывать новые партии товара, поскольку они заполнили склады перед тем, как повысились акцизы. Кроме того, в первую неделю польского карантина люди скупали не только макароны, но и пиво. Сейчас и то, и другое покупают меньше, поскольку сначала нужно съесть и выпить уже приобретенное. Из разрозненных статистических данных, поступающих из разных источников и в разное время, пока сложно делать серьезные выводы.
Ключевым может оказаться как раз аспект закупки про запас. Раньше нас ограничивали социальные нормы: на магазинную тележку, доверху заполненную алкоголем, смотрели косо. Употребление алкоголя мы старались не афишировать, о чем свидетельствовала популярность водки в упаковках маленького объема. Сейчас в экстраординарной обстановке прежние нормы действовать перестали.
Польское агентство по борьбе с проблемами алкоголизма в этом году планировало изучить модели потребления алкоголя. Сейчас оно объявило, что добавит вопрос о том, как пьют люди в условиях карантина. Исследование начнут после его окончания, так что результатов еще придется подождать.
Павел Заложиньский обращает внимание на несколько парадоксов. Хотя правительство лишило нас даже прогулок в одиночестве на природе, алкоголь, как и до эпидемии, остается доступным. С одной стороны, все, казалось бы, закрыли, но с другой — горячительные напитки можно приобрести в нескольких шагах от дома, почти в каждом магазине. Если желание выпить возникнет ночью, можно отправиться на бензоколонку, они работают круглосуточно. Впрочем, некоторые супермаркеты эконом-класса тоже перешли на такой режим.
У нас давно проблемы с алкоголем
«Из опыта моей практики я делаю вывод, что мы в Польше вообще не умеем самостоятельно организовывать свое свободное время. Сейчас его стало больше, хотя условия изменились: нам приходится сидеть дома. Алкоголь — самое простое и самое доступное развлечение, которое одновременно позволяет снять стресс. Многие пребывают сейчас в тревожном состоянии: мы следим за сообщениями прессы, читаем о болезни, смертях, постоянно чувствуем угрозу и, стремясь расслабиться, обращаемся к алкогольным напиткам. Сначала мы успокаиваемся, но потом страхи возвращаются, поскольку алкоголь их усугубляет. Круг замыкается», — объясняет Заложиньский.
Польское агентство по борьбе с проблемами алкоголизма уже не первый год бьет тревогу, что алкоголь в Польше стоит слишком дешево и остается слишком доступным. Статистические данные ведомства показывают, что в последние два десятилетия потребление алкоголя в литрах чистого этанола на душу населения (то есть объем проданных алкогольных напитков делился на всех жителей Польши, включая детей) с небольшими колебаниями продолжало год от года расти. В 2018 году оно составляло 9,55 литра, в 2017 — 9,45, а за последние 20 лет выросло примерно на 2,5 литра.
«У нас в Польше есть проблема с алкоголем, которую никто не хочет решать. Мы выделяем мало средств на лечение от зависимостей, реабилитационные центры. В каком состоянии находится психиатрия не стоит даже и говорить, правда? Сложно избавиться от ощущения, что каждое очередное правительство такое положение дел устраивает. Если потребление алкоголя растет, значит, государственные профилактические меры вообще не работают», — отмечает Заложиньский.
Поездки в магазин за алкоголем
Следующая парадоксальная ситуация возникла на Пасху. Министр здравоохранения призывал не устраивать семейных встреч, которые традиционно проходят за богато накрытым столом, а реклама по радио и телевидению или распродажи в магазинах кричали: праздники, семейные праздники, покупайте как можно больше. Разрыв между реальностью и ожиданиями увеличивался, как тут не выпить?
Профилактика пьянства и алкоголизма не стала в Польше предметом оживленных общественных дискуссий. В прессе материалы на эту тему появляются только время от времени, когда Агентство публикует очередные данные о потреблении алкоголя за прошедший год. В 2018 году органы самоуправления, благодаря поправкам в закон о воспитании в трезвости, получили от центральных властей инструмент: муниципальным образованиям разрешили вводить на своей территории запрет на продажу алкогольных напитков в ночные часы. 7% из них воспользовались новой возможностью, но спустя год некоторые решили отменить ограничения, поскольку те провоцировали политические конфликты. Представители органов самоуправления, изменившие свое мнение, указывали, что, с одной стороны, запреты способствовали развитию теневого рынка, а с другой — жители просто ездили ночью за покупками в другой населенный пункт. То, что деньги уходят к соседям, в свою очередь, вызывало недовольство местных торговцев.
Сейчас, когда мы думаем только о количестве заболевших и умерших, состоянии системы здравоохранения и президентских выборах, алкогольные проблемы поляков, пожалуй, не станут, центральной темой для обсуждения, однако, сам алкоголь постоянно так или иначе продолжит вплетаться в текущую повестку дня. Кто не слышал или не пересказывал сам шуток об обеззараживании изнутри? В нашем массовом сознании алкоголь воспринимается как универсальное лекарство, способное победить все болезни от простуды до рака. Даже детям и подросткам в польских домах дают небольшие порции алкоголя, например, от желудочных проблем. Если раствор алкоголя уничтожает коронавирус на поверхностях, но почему бы не рискнуть применять его внутрь? Эксперты и медики, однако, предупреждают, что именно сейчас алкогольные напитки могут нам сильно навредить.
«Обратите внимание: все вводимые ограничения связаны с заботой о здоровье, — говорит Павел Заложиньский. — Несмотря на это во всех рекомендациях недостает простого послания: употребление алкоголя снижает иммунитет! Премьер и министр здравоохранения на своих пресс-конференциях призывают сохранять дисциплину, но правительство не предлагает ограничить доступ к алкоголю, который, как мы знаем порой из собственного опыта, склоняет к рискованному поведению. Наших руководителей больше тревожат риски, связанные с ездой на велосипеде, между тем именно желание купить алкоголь становится самым мощным стимулом для нарушения карантина».
Глобальная пьющая деревня
Наша локальная культурная, политическая и юридическая специфика — это одно, но в целом употребление алкоголя во время эпидемии стало глобальным трендом. Появилось мировое сообщество пьющих в изоляции, хотя казалось, что вирус разорвал глобализационные связи. В третью неделю марта объем продаж алкогольных напитков в США вырос на 55% по сравнению с тем же периодом прошлого года. В России продажи водки в марте выросли на треть. Российские власти утверждают, что россияне не употребляют ее внутрь, а используют для дезинфекции, поскольку на рынке возник дефицит антисептиков. Невзирая на такие утверждения, когда Путин объявил для всей страны месячные каникулы, руководство семи российских регионов решило ввести ограничения на продажу алкоголя, опасаясь снижения общественной дисциплины и роста агрессии.
В Иране 44 человека умерли от отравления алкоголем, поверив, что он избавляет от коронавирусной инфекции. Руководство французского департамента Эна запретило продажу алкоголя, чтобы снизить уровень домашней агрессии, которой способствуют как сам карантин, так и употребление горячительных напитков. Когда испанцы уже запаслись едой и туалетной бумагой, самых ходовым товаром стали алкогольные напитки.
Идею введения временных ограничений поддерживают работники функционирующей на грани своих возможностей системы здравоохранения, ведь алкоголь — это несчастные случаи и насилие, а сейчас каждый дополнительный пациент может заблокировать всю систему. В городе Августов ввести ночной «сухой закон» требует комендант полиции.
Павел Заложиньский из Ольштына, занимающийся лечением людей с зависимостями, ждет, когда нас выпустят из дома. Ему придется разбираться с последствиями вынужденной самоизоляции.