Раньше говорили, что снять фильм по «Властелину колец» невозможно. Из-за масштаба книг Толкина, обширности описываемого мира и насыщенности повествования их почти невозможно сжать до более простой формы, пригодной для экрана. В 2001 году Питер Джексон опроверг это утверждение. Но недавно выяснилось, что ленинградское телевидение сделало это на целое десятилетие раньше.
В эти выходные один российский телеканал совершенно неожиданно выложил на своем YouTube-канале «Хранителей» — телепостановку 1991 года по книге «Братство кольца». Хотя я не знаю русского, я только что целиком посмотрел это двухчасовое видео и без преувеличения скажу, что теперь это моя самая любимая постановка «Властелина колец» из всех когда-либо существовавших.
Уточню, что я совершенно ничего не понял из того, что происходило все эти два часа. Хотя я читал книгу и смотрел фильм, «Хранители» сделаны в таком убогом стиле, что я потерялся с самой первой сцены.
В этой сцене, если вам интересно, несколько хоббитов в помещении, похожем на списанную детскую телестудию, переживают нечто вроде прихода после приема ЛСД. Причем приход этот очень специфический, я бы сказал. Такое вы могли увидеть в информационных фильмах, которые в 1980-е школьникам показывали после уроков: персонажи танцуют в небольшом пространстве, на максимальной скорости выражая весь спектр человеческих эмоций одну за другой под звуки советского прогрессив-фолка. Смотреть на это ужасно неприятно. Подозреваю, что нечто подобное привиделось Хелен Хант, когда она приняла мет и выбросилась из окна.
Но если вам все-таки удается настроиться на странную частоту «Хранителей», постановка быстро становится очаровательной и довольно красивой. Кадров, снятых под открытым небом, здесь очень мало, но каждый из них запечатлевает суровую русскую зиму. Эпизоды с участием назгулов — совершенно поразительные и прекрасные сумеречные кадры, и они сделаны настолько хорошо, что очень хочется, чтобы у создателей фильма было больше денег, и они могли бы снять побольше такого материала.
В конце концов ограничения — это именно то, чем вы и будете наслаждаться в «Хранителях». «Властелин колец» Питера Джексона, может, и более зрелищный, но он ни за что не смог бы добиться той атмосферы, что царит здесь.
Это глубоко неряшливая экранизация — в лучшем смысле этого слова. Длинные и однообразные застольные эпизоды. Плохо наложенные брови. Фоновые шорохи и дрожание кассетной камеры. Актеры, каждый из которых вне зависимости от возраста и роли выглядит лет на 55. Все это выстраивается в жутковатую картину. Вы почти чуете это в воздухе. И я считаю, что это хорошо.
Никого не заставляли снимать «Хранителей». У создателей не было денег, инструментов и технологий, чтобы воздать должное «Властелину колец». И все же получилось нечто незабываемое — благодаря чистой силе духа. Я никогда не буду пересматривать эту постановку, я ведь не животное, но я рад, что однажды ее увидел.