В мае 1968 года американская ударная атомная подводная лодка отправилась с секретной миссией шпионить за советским военно-морским флотом. Через семь дней после получения этого приказа, когда семьи членов экипажа ждали у причала возвращения лодки «Скорпион», которая три месяца пробыла на боевой службе в море, командование ВМС поняло, что субмарина пропала. «Скорпион» стал жертвой таинственного инцидента, о характере которого спорят по сей день.
Атомная подводная лодка ВМС США Scorpion была ударной субмариной типа Skipjack. Она стала одной из первых в Америке подводных лодок с «альбакоровской», или каплевидной формой корпуса, в отличие от более массивных лодок времен Второй мировой войны и послевоенного периода. Лодку заложили в августе 1958 года, а в строй она вошла в июле 1960 года.
Субмарины типа Skipjack были меньше современных атомных подлодок. Они имели водоизмещение 3 075 тонн, длину 77 метров и ширину 9,5 метра. Экипаж насчитывал 99 человек, включая 12 офицеров и 87 матросов и старшин. В лодках этого типа впервые был применен атомный реактор фирмы Westinghouse S5W, который обеспечивал им максимальную надводную скорость 15 узлов, и подводную 33 узла.
Основным вооружением лодок этого типа были самонаводящиеся противолодочные торпеды Mk-37. Лодка была оснащена гидролокатором активного самонаведения, имела дальность пуска 9 тысяч метров и скорость 26 узлов. Боевой заряд состоял из бинарных взрывчатых веществ с маркировкой HBX-3 и весом 150 килограммов.
На момент пропажи лодке «Скорпион» было всего восемь лет, и по современным меркам она была довольно новой. Тем не менее экипаж довольно часто жаловался на нее, показывая тем самым, что субмарина уже устаревает. В 1998 году в журнале U.S. Naval Institute Proceedings появилась статья, в которой говорилось о том, что у лодки «Скорпион» на момент последнего похода было 109 невыполненных технических заданий. У нее имелись «хронические проблемы» с гидравликой, не работала система аварийного продувания, а аварийные запорные вентили забортной воды еще не были децентрализованы. В начале последнего похода из боевой рубки субмарины вытекло 5 680 литров масла, когда она вышла из залива Хэмптон Роудс.
За два месяца до исчезновения лодки командир «Скорпиона» капитан третьего ранга Фрэнсис Этвуд Слэттери (Francis Atwood Slattery) подал срочную заявку на ремонт корпуса, отметив в своем рапорте, что он «находится в очень плохом состоянии». Он также выразил обеспокоенность в связи с протечкой вентилей, из-за чего субмарина не могла погружаться глубже 100 метров, хотя ее предельная глубина погружения была в три раза больше. Многие в ВМС называли эту лодку металлоломом.
20 мая командующий подводным флотом США в Атлантике отдал экипажу «Скорпиона» приказ вести наблюдение за соединением советских кораблей вблизи Канарских островов. Это соединение включало в свой состав подводную лодку проекта 675, спасательное судно, два гидрографических судна, эсминец и судно-заправщик. Командование считало, что это соединение осуществляет сейсмоакустические исследования надводных и подводных кораблей НАТО.
21 мая «Скорпион» доложил по радио свое местонахождение, сообщив ориентировочную дату возвращения в Норфолк — 27 мая. В докладе не было ничего необычного.
К 28 мая командование ВМС поняло, что подводная лодка погибла. Предназначенная для обнаружения советских субмарин гидроакустическая противолодочная система SOSUS засекла мощный взрыв под водой. Позднее затонувшую лодку нашли на глубине 3 047 метров при помощи глубоководного батискафа. Обломки корпуса были разбросаны на площади 1 000×600 метров.
Что же случилось со «Скорпионом»? В докладе ВМС США по этому инциденту не было окончательных выводов. Возникло несколько теорий по поводу гибели лодки и 99 членов ее экипажа, причем одна из них была конспирологической. Но все они были неубедительны и не имели твердых доказательств.
Техническая консультативная группа, собранная в ВМС для изучения вещественных доказательств, выдвинула теорию о том, что лодка стала жертвой торпеды, которая случайно пришла в боевое состояние внутри торпедного аппарата. В отличие от других торпед, выбрасываемых газовой струей, эта Mk-37 медленнее и тише выплывала из торпедного аппарата, благодаря чему засечь лодку было невозможно. Эта теория подтверждается рядом сообщений о том, что в момент разрушения субмарина двигалась не в том направлении, которым должна была следовать для того, чтобы пришедшая в боевое состояние торпеда не могла развернуться на 180 градусов и навестись на собственную лодку.
Согласно другой теории, сломался блок утилизации мусора, из-за чего в лодку попала вода и вошла в контакт с 69-тонной электрической батареей, что вызвало взрыв. На «Скорпионе» действительно должны были установить новый запор для системы утилизации мусора, и из-за сбоев в ее работе забортная вода в прошлом уже попадала внутрь корпуса.
И наконец, согласно последней теории, на борту лодки произошел взрыв водорода во время или сразу после зарядки батарей. В момент взрыва субмарина находилась на перископной глубине, и вполне вероятно, что именно в том момент происходило запирание водонепроницаемых люков. Это был анахронизм из доядерной эпохи, и из-за запирания люков в аккумуляторном отсеке мог накопиться вызрывоопасный водород, что случается во время зарядки батарей. Одной-единственной искры достаточно, чтобы вызвать взрыв газа водорода, она и могла привести к детонации батарей. Это соответствует данным с шумопеленгаторов, которые зафиксировали два небольших взрыва с разницей в полсекунды.
Конспирологическая теория состоит в том, что «Скорпион» ввязался в некую драку в манере холодной войны, и что лодку потопило соединение советских кораблей. В 1968 году затонуло необычайно много подводных лодок, в том числе израильская Dakar, французская Minerve и советская K-129. По мнению конспирологов, холодная война в морской пучине время от времени превращалась в войну вполне реальную, из-за чего было потеряно несколько субмарин. К сожалению, доказательств нет, как нет и объяснений того, каким образом советское соединение, в составе которого было всего два боевых корабля, сумело потопить довольно современную лодку «Скорпион».
Убедительного и исчерпывающего объяснения гибели подводной лодки «Скорпион» скорее всего не будет никогда. Это вызывает сожаление, однако после того случая ВМС США не потеряли ни одной субмарины. Гибель «Трешера» и «Скорпиона» с 228 членами экипажа на борту стала тяжелым уроком для ВМС, но они его усвоили. От этого выиграли десятки тысяч подводников, которые благополучно вернулись домой из походов.
Кайл Мизоками — специалист в области обороны и национальной безопасности. Живет и работает в Сан-Франциско, а его статьи публикуются в таких изданиях как Diplomat, Foreign Policy, War is Boring и Daily Beast. В 2009 году он стал одним из создателей блога Japan Security Watch.
