Если есть единственное слово, которое обязательно нужно выучить путешественнику, попавшему в страну в весеннее время – это однозначно slyakot, удивительно точный звукоподражательный термин, который переводится одновременно как «жижа» и «грязь».
Примерно в конце марта-начале апреля улицы и дороги в России исчезают, а на их месте появляются обширные потоки густой бурой грязи, под которой время от времени попадаются льдины. И это проблема не только сельской местности, по большей части заброшенной, но и самого центра Москвы. Ходьба превращается в испытание на ловкость – иначе лужи грязи не преодолеть. Пешеходы практически ползут по тротуарам, которые и в лучшие-то времена чудовищно неровны и усеяны рытвинами. Когда зимний снег сменяется дождями, вода собирается в этих рытвинах, они превращаются в самые настоящие озера грязи. Особенно украшают пейзаж гигантские сугробы, за много месяцев впитавших столько автомобильных выхлопов, что черная сажа на них лежит толстым слоем.
В этом году зима в России, как и во всей Европе, особенно тягостна и невыносима – по крайней мере, если верить россиянам. В понедельник государственная метеослужба выпустила следующий прогноз на неделю: снег, снег с дождем, дождь. Не самая привлекательная перспектива, но в Россию все-таки не за погодой едут.
Читайте также: Как улучшить жизнь в густонаселенном городе
Россияне, убежденные, что в этом году зима необычайно затянулась, хором жалуются на погоду. В прошлую пятницу одинокий демонстрант дошел до того, что разделся до синих плавок, взял в руку коктейль и устроил митинг у здания Гидрометцентра с плакатом «#CкорейБыНаступилоЛето». Однако эти жалобы слышатся каждый год. И каждый год в апреле идет снег.
Но проблема отнюдь не в погоде. Виновата инфраструктура: дороги Москвы - огромного мегаполиса, в котором по официальным данным живет 11,5 миллиона человек, а по неофициальным 17 – практически не оборудованы ливнестоками, так что талый снег и лужи грязи застаиваются, им некуда деваться. Дорожное покрытие, ежегодно подтачиваемое зимними морозами, больше напоминает швейцарский сыр - огромные ямы, корявый асфальт. Не зря у россиян есть любимая присказка: у страны две беды – дороги и дураки.
Пожалуй, к этому списку стоит добавить коррупцию. На ремонт российских дорог тратятся гигантские средства – в одной только Москве бюджет на дорожное строительство в 2011 году составил 101 миллиард рублей (2,1 миллиарда фунтов стерлингов), серьезный прирост по сравнению с 40 миллиардами (845 миллионов фунтов) в предыдущем году. Результатов пока что не видно.
Масштабные строительные проекты регулярно становятся пастбищем для хищных чиновников: обвинения в коррупции давно звучат в адрес организаторов зимней олимпиады в Сочи и Кубка мира, который должен состояться через пять лет. В прошлом году во Владивостоке, городе в дальневосточном регионе России, была построена крупная трасса, приуроченная к проведению там ежегодного форума Азиатско-Тихоокеанского экономического сотрудничества. Стоимость трассы составила 1,1 миллиард долларов. Из-за небрежного строительства целые куски трассы смыло – по иронии, довольно умеренными дождями. Два раза подряд.
Также по теме: Как сделать города человечными?
Трасса стала лишь частью проекта стоимостью в 20 миллиардов долларов по модернизации всего города перед началом саммита АТЭС. Согласно данным МВД России, как минимум 2,9 миллиарда из этой суммы были похищены. Независимые эксперты считают, что эта цифра - куда выше. В России масса денег – но большая часть из них до населения попросту не доходит.
Поэтому особенно смешно читать помпезные заявления, которые регулярно публикует российское правительство и группа поддержки. Только на той неделе страна начала масштабные военные учения на Черном море (приказ отдал лично Путин в таинственном письме, отправленном министру обороны в 4 утра, сообщают государственные СМИ), торжественно восстановила звание Героя труда (ностальгия по советским временам в виде 15-граммовой золотой медали, сообщают государственные СМИ) и, по сообщению сайта Space.com, на симпозиуме в Техасе объявила о своем «агрессивном» плане запуска целого флота роботов в космос для сбора проб лунного грунта, с перспективой запуска пилотируемого аппарата в будущем. Когда по улице невозможно пройти пешком, воспринимать все это всерьез нелегко.
Несмотря на мрачные прогнозы, некоторые россияне стараются извлечь из ситуации максимум позитива. В Твери, городе неподалеку от Москвы, проводятся соревнования на дальность разбрызгивания грязи колесами внедорожников. На YouTube - масса видео из России, на которых люди прицепляют к багажникам автомобилей лыжи и катаются на них по лужам.
Этим временем можно даже в определенной степени гордиться. Для погодных явлений, случающихся дважды в год – весной, когда тает снег, и осенью, когда идут дожди – есть особое название, rasputitsa. Это невозможно перевести на английский одним словом, но примерное значение – что-то вроде «когда исчезают дороги». Да, это время года описывается как бездорожье. Причем, это не всегда обязательно плохо – многие историки приписывают именно весенней непогоде заслугу по задержке вторгавшихся в Россию армий - от Наполеона до нацистов. Если бы только самим россиянам не приходилось страдать от нее.
