Рик Граймс встревожен. Шаркающей походкой к нему приближается зомби, готовый поживиться его плотью. Капли пота проступают сквозь густую бороду Граймса, которая успела вырасти за сотни жутких дней и ночей, пережитых с момента начала наступления зомби. Он быстро вынимает нож — оружие, которым он никогда не пользовался в прошлом, пока служил в полиции — и глубоко вонзает его прямо в лоб мертвеца.
Речь не идет о какой-то конкретной сцене сериала «Ходячие мертвецы» канала AMC. Подобные сцены характерны для многих сериалов и фильмов о зомби. Но разве человеческий череп — будь то живой человек или зомби — настолько хрупок, что его запросто можно пробить ножом?
Разумеется, некоторые участки черепа действительно достаточно хрупки. Даже карандашом можно убить человека, если он, пройдя через глаз, повредит мозг, как говорится в одном из отчетов о вскрытии. Джокер Хита Леджера (Heath Ledger) воспользовался этим слабым местом, показав собравшимся криминальным авторитетам этот «магический трюк» с карандашом в «Темном рыцаре».
Еще одно слабое место черепа — это «височная кость в районе уха», как говорит Мишель Гамильтон (Michelle Hamilton), криминалист-антрополог из Техасского государственного университета. Будучи всего 4 миллиметра толщиной, она является «самой тонкой косточкой черепного свода»: как говорится в одном экспертно-криминалистическом отчете по «Внутричерепным ножевым ранениям», чтобы пробить эту зону, нужно приложить силу в 255 ньютонов. «Если вы видите юного игрока из Малой Лиги в шлеме с накладками, прикрывающими уши, — говорит Гамильтон, — знайте, это потому что висок — это самый хрупкий участок черепа».
Однако нужно приложить «колоссальную» силу, чтобы пробить лоб, как говорит Эрик Бартелинк (Eric Bartelink), криминалист-антрополог из Калифорнийского государственного университета. Помимо преподавательской деятельности он и несколько его коллег приминают участие в расследовании примерно 70 убийств и самоубийств в год. Бартелинк приводит в пример массу случаев, когда многочисленные удары ножом в голову не привели к повреждению черепных костей: в большинстве случаев для этого нужно приложить силу в 540 ньютонов.
Таким образом, тем из нас, кто хочет пережить нашествие зомби в будущем, не стоит возлагать слишком большие надежды на нож. «Я являюсь большим поклонником этого сериала и смотрю его каждую неделю, — говорит Бартелинк. — Но мне становится смешно, когда герои сериала пробивают головы зомби так, будто втыкают раскаленный нож в кусок масла».
Одна из причин, по которым мы можем простить создателям сериала сцены с ножевыми ударами в головы зомби, заключается в том, что тела мертвецов разлагаются — разве это не делает их черепа гораздо более хрупкими? Как выясняется, нет: ничто не может сделать череп человека хрупким вскоре после смерти его обладателя. Хрящи и мягкие ткани, которые соединяют подвижные участки черепа младенца, исчезают к тому моменту, когда ребенок вступает в подростковый период. Долгое воздействие солнечного света может сделать кости бесцветными и хрупкими. Но для этого требуется некоторое время, а у большинства зомби от воздействия солнца череп защищают оставшиеся на голове кожа и волосы.
В любом случае Бартелинк и Гамильтон сходятся во мнении, что тяжелое холодное оружие сможет справиться со своей задачей независимо от того, по какому участку черепа наносится удар. «Если вы похожи на Мишон с ее мечом, то никаких проблем, — говорит Гамильтон (она тоже регулярно смотрит этот сериал). — Тяжелое режущее оружие, такое как мачете, топоры, мечи, а также луки и арбалеты, без труда пробьют черепную коробку».
Поэтому, хотя зомби — если они вообще когда-либо появятся — могут оказаться несколько более выносливыми, чем их изображают создатели «Ходячих мертвецов», они не смогут устоять перед мощным оружием. Но что если с зомби вообще не нужно бороться? Существует одно природное явление, которое, возможно, сделает зомби весьма краткосрочной проблемой — явление, которое создатели книг и фильмов о зомби довольно часто попросту игнорируют. Речь идет о гниении плоти.
Когда живой организм умирает, бактерии быстро превращают мертвые ткани в газы и соли. Именно это является причиной запаха, который скоро привлекает насекомых — и одной из первых прилетает мясная муха, откладывающая в трупе яйца, из которых позже появляются личинки. В реальном мире мухи иногда делают это даже на теле живых существ — в случае миаза или некроза. «Мухи могут почувствовать смерть на расстоянии более мили и обычно прилетают к трупу в течение нескольких минут», — объясняет Бартелинк. Зомби постоянно передвигаются, что может отпугнуть стервятников, но только не мух и других насекомых. Поэтому, если только ходячие мертвецы не выделяют какое-то особое химическое вещество, которое отпугивает насекомых или маскирует их запах, зомби «в конечном итоге должны превратиться в скелеты и рассыпаться на мелкие части», как говорит Гамильтон. Вполне возможно, что зомби-апокалипсис окажется всего лишь короткой, хотя и жуткой, эпидемией.
По словам Гамильтон, в жарких и влажных районах зомби должны гнить еще быстрее. Привести пример такого места? Атланта, штат Джорджия, где происходит большая часть событий «Ходячих мертвецов».
