Чтобы добраться до села Синск, надо долго петлять в лесах, а потом десятки километров ехать вдоль замерзшей реки Лены. Попавшие в список всемирного наследия ЮНЕСКО скалистые формирования высотой в сотню метров — Ленские столбы — видны на противоположном берегу.
Ледовая дорога, спускающаяся по реке Синяя к Лене, уже находится под водой, но бензовозы смело едут вперед. Село Синск расположено в нескольких сотнях километров от столицы Якутии Якутска на северо-востоке России.
Этот март был самым теплым за последнее десятилетие. Последствия климатических изменений проявляются намного сильнее в условиях крайнего севера, чем в других районах. Годовые разницы температур превышают сто градусов: от 60 градусов мороза до 40 градусов жары. Кроме того, тает вечная мерзлота тайги, и из почвы в атмосферу выходит метан.
Журналисты газеты Helsingin Sanomat были в Синске весной 2008 года. Тогда посреди села из-за таяния вечной мерзлоты появился овраг глубиной в десять метров. Якут Георгий Александров боялся, что его бревенчатая изба скоро съедет на дно оврага.
Овраг все еще на месте и кажется немного шире, чем раньше. Изба Александрова все еще на месте. Сам хозяин ушел в лес за дровами. Жены нет дома, да и в доме матери никого не видно.
По словам жителей села, овраг не становится глубже благодаря плотине, сделанной экскаваторами выше деревни, расположенной на склоне. На шоссе между склоном и рекой Леной в месте, где образовалась полынья, установлены дренажные трубы.
В селе с населением меньше, чем тысяча жителей, появилась новая школа, но большая часть домов находится в плохом состоянии. Работы мало. Главный «номер программы» последнего воскресенья марта — заготовка дров. Колодцев не видно, зато есть погреба со льдом.
«Дрова заготовим, льда наколем, тогда и выпьем», — говорит местный житель Сергей Латышев.
«А как иначе? В Финляндии пьют водку?— спрашивает продавец Афанасий Асекритов. — Пьют? Да, мы слышали здесь, в Якутии, об этом. А я вот даже пива не продаю».
Село Синск расположено примерно на той же широте, что и финский город Тоияла, но здесь не спасает ни море, ни Гольфстрим. Поселения этого района расположены на льдах вечной мерзлоты, в которых находят древних мамонтов, являющихся визитной карточкой этих территорий.
Здешнее русское население изначально состояло из ссыльных жителей европейской части России, преступников и противников власти. Сюда, тем не менее, приезжали и по другой причине: из-за бриллиантов. В магазинах Якутска продаются бриллианты, а также шашки из костей мамонта.
В недрах земли тает лед, и многие старые бревенчатые дома в Якутске оказываются в полыньях. Но это кажется незначительным на фоне таяния вечной мерзлоты и его следствия — испарения метана. Это проблема, которая тревожит всю планету.
Казалось бы, об обветшалом селе на левом берегу реки Лены мир мог забыть еще очень давно. Но все случилось иначе.
Село Синск стало известно на всю Россию весной 2013 года, когда там пропали две трехлетние девочки, Алина и Аяна.
В июне девочек отправили на лето к бабушкам. Вечером 24 июня бабушка Ольга отправилась в гости к сестре, а дедушка Гавриил остался следить за детьми. Без четверти восемь вечера дедушка позвонил супруге и сообщил, что идет на работу. Дети играли во дворе у прицепа.
Спустя пятнадцать минут бабушка вернулась домой, а девочки пропали. Никто ничего не видел. Расстояние до берегов реки Синяя и реки Лены — примерно километр. «Это случилось летом, когда ходили только паромы с туристами, — вспоминает Асекритов. — Люди сажали картошку, везде был народ. Мы ничего не понимаем, все уже запутались».
Пропажа маленьких девочек была похожа на таинственное происшествие, и все государственные телеканалы быстро сюда приехали.
Глава республики Егор Борисов взял расследование под личный контроль. Село быстро наводнилось полицейскими и исследователями, в небе кружили вертолеты, в поисках участвовали 1800 добровольцев. Просили помощи специалистов и ясновидящих. Никаких результатов.
Дом, во дворе которого пропали девочки, пустует. Желтые ставни, большое крыльцо По слухам, бабушка Ольга умерла, а Гавриил живет здесь, но работает в другом месте.
«Где-нибудь здесь их закопали, если они не улетели на небо», — рассуждает Асекритов.
Сосед Георгия Александрова, у которого журналисты Helsingin Sanomat брали интервью восемь лет назад, 66-летний Иван Алексеев спускается на дно оврага, вызванного таянием вечной мерзлоты.
«Вода размыла овраг, но это-то вполне естественно, — говорит Алексеев со дня оврага. — Цивилизация всегда приносит только вред. Лучше бы ее вообще не было».
