Диджеи, вечеринки, романтичные парочки: вечер на берегу Москвы-реки — лучший способ избежать всего того, чего многие побаиваются в Москве.
Парк Горького, расположившийся на берегу Москвы-реки, в типичный летний вечер. В этот день было жарко и душно, 30 градусов, и вдруг как из ниоткуда пришли облака, и через получаса раздался гром. Такая погода в Москве этим летом стоит несколько недель подряд — палящее солнце, вечерний гром, как в тропиках. Те, кому знакомы такие дни в Москве, не удивляются, что у литературного критика Берлиоза в самом начале романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» после стаканчика сладкого лимонада на московской жаре появились галлюцинации.
Почти десять часов вечера, на танцевальной площадке за кинотеатром под открытым небом «Пионер» из динамиков играет Wham Re Bop Bam Boom в исполнении Энди Кирка и его оркестра Clouds of Joy, популярная в начале 40х годов в Америке композиция. Около 20 пар демонстрируют на сцене свои умения — свингауты, проходы и круговые вращения. Все это могло продолжаться еще несколько часов, если бы дождь не становился все сильнее. Анастасия Мурашко, полная женщина небольшого роста с убранными в конский хвост волосами, делает музыку тише и громко говорит: «Так, ребята, последняя песня, дальше танцы становятся слишком опасными». Не то чтобы дождь как-то мог помешать танцорам, почти все они и без того танцевали в мокрых насквозь от стараний рубашках и платьях. Они приходят в парк сразу после работы, с парой танцевальной обуви в сумке. Но деревянный пол, впитав дождевую воду, становится слишком скользким и опасным.
Да, это, пожалуй, минус времяпрепровождения на открытом воздухе. Вечер может внезапно подойти к концу, когда веселье в самом разгаре, и вдруг начинается дождь. Но в то же время, это лучший способ избежать всего того, чего люди побаиваются в Москве — космических цен, оценивающих взглядов дам в нарядах от Dior, представительных мужчин с толстыми барсетками, подвыпивших туристов и свирепых фейс-контрольщиков. Парк открыт день и ночь для всех, программа на всех трех танцплощадках разная, диджеи рады чаевым. Кто уже натанцевался до изнеможения, может утолить жажду в специальных фонтанчиках с питьевой водой, установленных на всей территории парка.
В городе, в котором полгода длится зима, лето имеет свое особое очарование. Когда многие уезжают на дачи, пробок в столице становится меньше, бабушки на улицах продают голубику и малину, цветы из собственного сада, а влюбленные парочки гуляют по улицам и паркам до рассвета. Поскольку жилье в Москве дорогое и многие молодые люди не могут себе позволить жить вместе с родителями, личная жизнь становится достоянием общественности. Как только наступают первые теплые дни, скамейки в парках сменяют длинные эскалаторы как излюбленное место для первых поцелуев. Там они сидят до глубокой ночи, девушки складывают свои ножки на любимого и обвивают его шею руками.
В летнее время нет лучшего места для отдыха, чем на открытом воздухе и у воды. Но с водоемами раньше было не так просто. Хотя Москва-река проходит через центр Москвы, приблизиться к самой воде было не просто. У забетонированного берега стояли фабрики, заводы, по шестиполосной дороге мчались автомобили. За последние годы ситуация изменилась. На набережных открылись кафе и рестораны, большое количество клубов, в которых молодежь танцует на террасах с видом на реку и большой город. А правительство города закрыло все парковки на набережных и старые заводы, преобразовав их в лофт-кварталы. Ближе чем в Парке Горького к воде, пожалуй, нигде не подобраться. Две танцплощадки расположены прямо на набережной.
Пульт диджея Анастасии — ноутбук, который она укрыла зонтом. На всех танцплощадках установлены усилители и колонки, нужно только подсоединить плеер. Анастасия здесь работает каждую пятницу уже второе лето. «После того как парк был реконструирован, новое руководство спросило нас, хотели бы мы здесь танцевать». Они не платят аренду, а руководство парка предоставляет бесплатную программу. «Обе стороны в плюсе. Прохожие останавливаются, смотрят на нас, некоторым становится интересно, и они приходят сами танцевать». Каждый день новая программа, на доске рядом с площадкой есть расписание: в воскресенье во второй половине дня — кубинские танцы, а вечером рок-н-рол, в среду вечером — бальные танцы, в четверг вечером — аргентинское танго, а сегодня, в пятницу — линди-хоп и бальбоа с Анастасией.
Когда Парк Горького был открыт в 1927 году, он выполнял помимо культурно-досуговой, еще и воспитательную функцию. Жители большого города, многие из которых переехали из сельской местности и привезли с собой не только кур и коз, но и форму общения, принятую в деревнях, должны были узнать, как живет новый, городской житель. В программу входили такие пункты как гимнастика, игры с мячом, массовые танцы, загорание. Врачи выступали с небольшими докладами на тему — «Как отдыхать в парке». Посетителям парка объясняли, что существует ряд преимуществ ежедневных гигиенических процедур, что не положено плевать на землю и бросать мусор на улице. Тренинг на свежем воздухе во имя социалистического прогресса.
А чему учит Парк Горького своих посетителей сегодня? Во многом, реконструкция парка, проведенная под руководством директора департамента культуры Москвы Сергея Капкова, вернула парк к основам. Вместо территории с аттракционами и огромным колесом обозрения здесь появилось место для активных видов отдыха. За танцплощадкой находится скейтпарк с рампами, препятствиями и перилами. Неподалеку расположено Cafe La Boule с площадкой для игры в петанк. В «Пионере» двое музыкантов ведут курс по песенной импровизации. Кто целый день проводит в парке, может увидеть здесь людей, занимающихся на площадке на набережной йогой или отрабатывающих элементы хореографии хип-хопа — в группах или самостоятельно с наушниками. Здесь играют в пляжный волейбол, можно взять напрокат велосипед, скейтборд или ролики. На лужайках расставлены мягкие мешки-кресла, на которых отдыхает молодежь с iPod в руках. Беспроводной интернет здесь, разумеется, есть.
С краю танцевальной площадки, где на своеобразных деревянных постаментах за происходящим наблюдают зрители, молодая девушка надевает балетную обувь, черные гетры и начинает отрабатывать основные элементы — релеве, плие, пор де бра. Часто приходят люди и просят поставить свою музыку, говорит Анастасия. «Недавно здесь была небольшая группа людей с Кавказа, они хотели танцевать непременно лезгинку». В России вокруг этого народного танца все чаще появляются конфликтные ситуации. Некоторые националисты считают, что чеченцы или дагестанцы будут выступать слишком самоуверенно, демонстрировать на танцплощадке свою мужскую гордость. Как будто при помощи танца они хотят продемонстрировать свои притязания на землю, находящуюся под ними. «Я им сказала, что они могут танцевать лезгинку в стороне на площадке, но музыку ставим мы», — говорит Анастасия. Они согласились и выполняли под американский джаз 30-х годов элементы прыжков из танцев кавказских горных народов.
В этой «лаборатории» свободной России, кажется, еще продолжаются годы медведевской России, в то время как сейчас страна все больше отделяется от остального мира. Здесь пока еще не висит на каждом столбе российский триколор, футболки с надписью «Крым наш» пока еще не прорвались в этот заповедник городского среднего класса.
В около четверти часа ходьбы по набережной вниз по реке находится остров Балчуг, здесь на территории бывшей кондитерской фабрики «Красный октябрь» теперь находится квартал с ресторанами, барами и клубами. Самый крупный и известный из них виден и слышен еще с берега — клуб Gipsy. Здесь чаще всего играют техно и хаус. Клуб располагает огромной верандой на крыше, где на лежаках можно почувствовать себя будто на каком-нибудь круизе. Как во многих московских клубах, в клубе под одной крышей находятся танцпол, бар и ресторан.
В другой стороне, также недалеко от набережной Москва-реки за гостиницей «Украина» находится клуб «Крыша мира», расположившийся на крыше старой пивоварни. Он известен тем, что первоначально был клубом «для своих», куда пускали только по кодовому слову. Этот трюк работал, хотя «Крыша» слишком пышно оформлена для «подпольного» клуба и может похвастаться элитным месторасположением — напротив Белого дома. Сегодня за сохранение чувства избранности отвечает фейсконтроль на входе. Но попытка того стоит — вечер с видом на Москва-реку, отель «Украина» с изумительной подсветкой, одна из семи сталинских высоток.
Времена, когда девушки танцевали под Modern Talking вокруг сложенных в кружок сумок, а мужчины с хмурым видом стояли в стороне, давно прошли. Москва — часть мировой карусели, в которой друг друга сменяют диджеи из Лондона, Нью-Йорка, Токио и Ибицы. Кто ищет богатой и красивой жизни, полной вечеринок, знакомой по репортажам Spiegel-TV, найдет ее в клубе Soho Rooms на другой стороне реки. Здесь с помпой, брызгами и фейерверком отмечают дни рождения дети олигархов, к ним иногда присоединяются и родители. Для этого здесь, помимо бара и танцпола, есть еще и ресторанный зал в классическом английском стиле, а также каминный зал с тяжелыми кожаными креслами и библиотекой, а также терраса на крыше с бассейном. Элитный клуб позволяет людям, чьи средства находятся в основном в лондонском Сити, тратить их и на Родине стильно и со вкусом. Все, кто не приглашен в этот клуб для избранных, могут хотя бы полюбоваться их игрушками перед входом — на парковке полно Bentley, Rolls Royce и Porsche.
Свингеры в Парке Горького, которые могут целый вечер танцевать абсолютно бесплатно, бегут под дождем домой. Это все же самый прямой контакт с водой.