Владимир Путин знает, что такое качество. В тот день, когда он подписал указание украсть Крым у Украины и включить полуостров в состав России, на нем были эксклюзивные швейцарские наручные часы.
Часы марки «Бланпен» (Blancpain). Ну ладно, это не супердорогие часы, они стоят около 110 000 крон (примерно 770 000 рублей — прим. перев.), не так уж много в среде миллиардеров и состоятельных коллекционеров. Но официально-то Путин не богач. Он бывший шпион, а ныне политик, и зарплату ему платит российское государство, бедное во всем, что не касается затрат на военную сферу.
Официальная зарплата Путина соответствует 1,4 миллионам крон (примерно 9,8 миллионов рублей), но живет он как мультимиллиардер.
В мире полно фанатов часов. В интернете можно прочитать о часах Путина, в том числе чертовски дорогих марок вроде «Бреге» (Breguet), «Патек Филлип» (Patek Philippe) и «Ай-ви-си» (IWC).
Самые лучшие из них — «А. Ланге унд Зёне» (A. Lange & Söhne), немецкие часы стоимостью примерно пять миллионов крон (около 35 миллионов рублей).
Вся коллекция Путина, по подсчетам, стоит примерно семь миллионов крон (49 миллионов рублей). И это только те часы, которые часовые фанаты и борцы с коррупцией видели на руке российского президента. Конечно, вполне может быть, что у него их гораздо больше.
«Должно быть, Путин не ел и не пил шесть лет, чтобы собрать всю эту коллекцию», — сказал как-то раз Борис Немцов, российский оппозиционный политик, который особенно интересовался проблемой коррумпированности режима.
В феврале 2015 года кто-то застрелил его прямо на улице неподалеку от Кремля.
Политические лидеры, не избранные демократическим путем, особенно любят демонстрировать маленькие доказательства своего успеха. У коммунистического лидера Кубы Фиделя Кастро была слабость к «Ролекс» (Rolex), самой известной швейцарской люксовой марке. Он настолько любил «Ролекс», что иногда носил даже двое часов на левой руке: и водолазные, и золотые «Дей-дейт» (Day-Date), которые показывают дату и день недели.
Это были часы стоимостью в десять-пятнадцать кубинских годовых доходов. Или двадцать. Откуда у коммунистического лидера такие деньги?
Этот вопрос некому было задать.
Часы — маленький, но не незначительный индикатор состояния мира. Они тикают нам о нашем времени: тик-так, время воров.
Конечно, существует множество честных и приличных фанатов часов. Я обзавелся «Ролексом», когда в 1983 году получил первую постоянную работу. Они стоили почти месячную зарплату рабочего-промышленника. Я знаю множество журналистов, у которых есть «Ролекс». Это часы автомобильных дилеров, диктаторов и крутых репортеров.
Часы нашего времени рассказывают гораздо больше. Тем, кто может за них заплатить, неважно, насколько они дорогие и сложные. Швейцарская часовая индустрия ликует, ведь сейчас есть люди, готовые потратить огромные деньги.
Я забыл упомянуть, что на личном пресс-секретаре Путина Дмитрии Пескове тоже были часы стоимостью более шести миллионов крон (примерно 42 миллиона рублей), когда он женился. А Песков, как вы понимаете, государственный служащий.
Богатые и могущественные всегда возводили себе памятники. Коррумпированные люди не могут устоять перед искушением похвастаться. Во времена, когда все так изменчиво и все хранится в облаках на наших компьютерах, чертовски дорогие и совершенно ненужные часы — самое явное доказательство успеха.
И здесь тоже стандарты задает Владимир Путин. Однажды он бросил «Бланпен» в еще не застывший цемент перед камерами.
Поступок высокомерного князя перед подданными.
По разным оценкам, Путин за время своего президентства сколотил тайное состояние от 40 до 200 миллиардов долларов.
Швейцарский производитель часов «Вашерон константин» (Vacheron Constantin) создал самые сложные механические часы в истории. Это карманные часы с тикающими шестеренками и пружинами. Они состоят из 2,8 тысяч деталей, у них есть 57 функций, причем некоторые крайне сложные: например, определение времени восхода и заката солнца в родном городе владельца часов.
Трое часовых мастеров «Вашерон константин» работали над ними восемь лет. Цену компания не сообщает, но говорят, что часы стоят примерно 50 миллионов крон (примерно 350 миллионов рублей).
Покупатель? «Частный коллекционер». Позвольте предположить, что это российский олигарх, который наложил лапу на месторождение нефти и сталелитейное производство. Или арабский деспот. Или, может, даже сам Путин.