В 30-летнюю годовщину чуда под названием пилот «Твин Пикс» специальные агенты «Энтертейнмент уикли» Деван Когган и Даррен Фрэнич составили почти хронологический список тридцати лучших эпизодов первой серии легендарного сериала.
1) Птица в начальных титрах
Что это — воплощение буколической природы Твин Пикса? Или, может быть, это символ Лоры Палмер (Шерил Ли), которая отчаянно стремится улететь и оставить позади свою беспокойную жизнь? Или знамение о несчастном скворце Вальдо? А может, просто красивый кадр? Скорее всего, просто красивый кадр.
2) Музыка Анджело Бадаламенти
Звуки пробуждения от кошмара. А еще песня Audrey's Dance просто потрясающая.
3) Тело Лоры под бревном
Даже когда Пит Мартелл (Джек Нэнс) еще не подошел ближе и не понял, что на берегу лежит труп, все в этой сцене навевало подозрения. Крошечный силуэт под нависающим бревном, сгущающийся ужас под аккомпанемент Бадаламенти, выпавшая из-под пластика прядь волос Лоры… а завершается все это паническим звонком Пита и культовой фразой: «Она мертва! Завернута в пластик!»
4) Одри в школе надевает высокие каблуки
Одри Хорн (Шерилинн Фенн) с вызовом переобувается прямо перед началом занятий. В кино Линча, одержимого «Волшебником из страны Оз», красные туфли — это не просто красные туфли (сомнительную стрижку мы тебе прощаем, Одри).
5) Энди в слезах на месте преступления
Когда добродушный помощник шерифа Бреннан (Гарри Гоаз) начинает всхлипывать, от этой сцены берет оторопь — не знаешь, смеяться или плакать вместе с ним. Слезы Энди задают тон всей предстоящей сцене — странным образом грустной, смешной и бесстыдно эмоциональной одновременно.
6) Кадр с вентилятором в доме Палмеров
Невероятно жуткий кадр — и неважно, смотрите вы впервые или как бывалый фанат «Твин Пикс», раз за разом возвращающийся на место преступления. Острые углы, множество точек света, зловещий гул обычного потолочного вентилятора — порой кажется, что кадр увлекает вглубь дома, полного мрачных тайн.
В общем, типичный Линч.
7) Кухня дома у Бриггсов
Вроде бы мимолетная сцена вмещает в себя множество странных деталей. Взять хотя бы вишнево-красный цвет! Майор Бриггс (Дон Дэвис) молча читает газету, а его жена Бетти (Шарлотта Стюарт) массирует ему плечи, уставившись с пустоту, будто степфордский автомат (намек на фантастическую книгу Айры Левин «Степфордские жены» — прим. перев.). Миссис Бриггс снимает трубку и тут же берет ножницы!
8) Хайди (Андреа Хейс), немецкая официантка в закусочной «Дабл Р»
Ее смех действительно берет за живое. Кажется, что она хороший человек.
9) Обстановка в отеле «Грейт нортерн»
С его красно-черными фресками и изобилием дерева «Грейт нортерн» выглядит как охотничий дом, но только шикарный.
Вы прямо представляете себе, как Бен Хорн в исполнении Ричарда Баймера хвастается, что дерево — прямиком с местной лесопилки.
10) Костюмы и мода
Какой плед! А свитера! А куртки поверх курток! По чистоте стиля на стыке кабельного телевидения 1990-х и безвременных 1950-х ничто не сравнится с Донной (Лара Флинн Бойл) в ее длинной юбке и кроваво-бордовым свитере.
11) Танцующий парень из старшей школы
Вот уж поистине величайшая загадка за все 30 лет существования «Твин Пикс». Кто этот старшеклассник, который сперва захлопывает свой шкафчик, а затем пускается в странную дерганую пляску за кадром? Какова его история? Знал ли он Лору? Может, в него тоже вселился Боб? Или он — случайно уцелевший посланец Белого Вигвама? Мы должны разузнать наверняка.
12) Девушка, бегущая со школьного двора
Оглушающий удар непреодолимого ужаса. Хронологически ее крик перекликается с воплем Сары Палмер (Грейс Забриски), за которым пойдет перерыв на рекламу — подразумевается, что о трагедии Лоры Палмер узнал весь город.
Для одноклассников Лоры это конец невинности, и память об этой сцене настолько въелась, что она дважды повторялась в «Возвращении».
13) Ронетта Пуласки гуляет по рельсам
В сериале, полном жутковатых сцен, долгий и медленный кадр с Ронеттой — один из самых запоминающихся.
Под аккомпанемент Бадаламенти пустота в глазах актрисы Фиби Августин лишь подчеркивает, насколько глубока травма, которую они пережили вместе с Лорой. Такое не может не ранить.
14) Дейл Купер начитывает Диане по дороге в Твин Пикс
Герой прибывает в город в 11:30 утра во всеоружии. Пока едет, он рассказывает свою жизнь на диктофон. Персонаж Кайла Маклахлена эксцентричен и обаятелен, в нем смутно улавливается нечто чужеродное, но он сразу же парадоксальным образом располагает к себе. У этой важной городской птицы глаз наметан, но при этом он обожает вишневый пирог, леса Тихоокеанского Северо-Запада и папины шутки про метеорологов.
15) Первая встреча Купера с Гарри
Пожалуй, главная дружба в «Твин Пиксе» завязывается, когда Купер сперва давит авторитетом, напирая на руководящую роль ФБР в этом расследовании, а затем тут же задает шерифу Трумэну (Майкл Онткин) легкомысленные вопросы о деревьях («Значит, дугласова пихта!» — размышляет он). Неудивительно, что шерифу этот странный, но веселый агент ФБР сразу же приглянулся.
16) Моргающий свет в морге
Знаменитый непредвиденный момент, который Линч умело вплел в эстетику фильма. Странное освещение со временем вошло в мифологию «Твин Пикс», а моргающие флуоресцентные лампы над трупом Лоры Палмер придают ее первой «встрече» с Дейлом Купером отпечаток научной фантастики.
А, может, наоборот, печать реализма: бывает, что напряжение скачет.
17) Пинцет и ногти
Я (Деван) смотрела пилотную серию раз этак 900, но до сих пор каждый раз отвожу глаза, когда Купер берется за пинцет. Фу!
18) Видеозапись с медленным наездом на глаза Лоры Палмер
Она мертва, но как будто жива.
19) Оленья голова на банковском столе
«Вот, свалилось», — рассказывает кассир Куперу и Трумэну, как будто это что-то объясняет.
Этого мужика (Эверетт Макгилл) надо на Эверест!
21) «Диана, у меня в руке коробочка с шоколадными кроликами».
Много лет спустя в сезоне «Возрождение» Хоук спрашивает: «Это насчет кролика?» Смертельно серьезная мина Купера делает эту сцену из пилотной еще более запоминающейся.
22) Знакомство с Дамой с поленом
Когда мы впервые видим загадочную даму, она выключает и включает свет на собрании (гм, смотрите серию №16).
Покойная Кэтрин Коулсон производит впечатление, даже не говоря ни единого слова.
23) Бумага на месте преступления
В мрачной сцене в вагоне показан клочок бумаги со словами, которые станут девизом сериала на долгие годы: «Сквозь огонь иди со мной».
24) Сестра Донны Харриет мучается над стихотворением
Сценарий Фроста и Линча настолько напичкан живыми персонажами, что в памяти застревает даже мимолетная сцена с сестренкой Донны (Джессика Валленфельс). Юная поэтесса разрывается между «цветением вечера» и «полным цветком ночи». В конце концов останавливается на «вечере в полном расцвете». Будь мир справедливее, стихи Харриет вышли бы отдельной книгой.
Без мечтательных выступлений Круз Твин Пикс не был бы Твин Пиксом, но ее неспешное пение ставит вопрос: кто из собравшихся — почитатель ее таланта? Разве байкеры будут коротать вечера, слушая расслабленный атмосферный джаз?
26) Все эпизоды с Дэной Эшбруком до единого
Бобби Бриггс в его исполнении — непревзойденное воплощение подростка, отчаянно-ранимый, смешной и нелепый одновременно. Но сильнее всего в душу западает его истошный лай в тюремной камере.
27) Объяснение Дока Хейварда и Донны
В Твин Пиксе плохих отцов хватает, но добряк Док (Уоррен Фрост) — исключение. Сцена, где он берет Донну на руки и забирает ее домой, перед этим накачав заднее колесо Харриет, прямо излучает нежность. Это обнадеживающая нота после целой череды мучительных открытий.
28) Люси и ее «шведский стол» с пончиками
Мечта полицейского. И Люси устраивает такое каждый вечер?
Забудьте технологических гигантов Кремниевой долины, лучшие плюшки полагаются шерифу Твин Пикса!
29) Последний ночной кадр с бревном на берегу
Обожаю, когда круг замыкается! Если ранним утром от бревна было не по себе, то сейчас, когда Джози с шерифом Трумэном смотрят на воду под гудок туманного горна, оно кажется почти безмятежным.
30) Лицо Боба в зеркале и визг Сары Палмер
Еще одна легендарная случайность на съемочной площадке, которую Линч превратил в чудо космического масштаба. Вопль Забриски выводит пилотную серию на запредельный уровень ужаса. Когда в зеркале мелькает лицо Фрэнка Сильвы, потусторонняя сила словно выплескивается наружу.
Сцена приобретает новый смысл, если смотреть в разрезе всей саги: Сара на диване, фотография Лоры почти за кадром, ощущается неотвязное присутствие Боба. Прошло тридцать лет, а мы все еще кричим.