Нарва, в которой живет 60 тысяч человек, — это последний большой город на восточных рубежах Евросоюза. Отсюда ближе до Петербурга, чем до эстонской столицы Таллина. Город разделяет река, за ней на возведенной в XVI веке Иваном Грозным крепости развевается российский флаг. С эстонской стороны возвышаются стены построенного датчанами замка, который занимали крестоносцы, когда они на пике своего могущества боролись за доминирование в регионе Балтийского моря. Здесь до сих пор пролегает граница между двумя цивилизациями.
В полиции работают эстонцы, которые говорят по-русски
В эстонской Нарве смешиваются обе эти цивилизации. В Нарвском замке размещен музей, рядом с которым стоит единственный сохранившийся в Эстонии памятник Ленину. До 1991 года он находился в центре города. Политики не знали, что с ним сделать: другие эстонские Ленины отправились в металлолом или на склады, но в Нарве это было бы слишком рискованно. Решение «спрятать» памятник у музея в любом случае никого не устроило: эстонцам хотелось бы избавиться от него окончательно, а русские сочли такой шаг оскорблением.
Каждый четвертый житель Эстонии, население которой составляет 1,2 миллиона человек, — русский. В Нарве русских 97%. Эстонцы работают там в полиции, таможенной службе и органах администрации, но им приходится говорить по-русски, чтобы местные могли их понять. Представители двух национальностей встречаются на пограничном пункте у моста, за которым лежит российский Иван-город (он в пять раз меньше Нарвы). Жизнь здесь стала чуть спокойнее, когда «челноки» перестали заниматься контрабандой сигарет. Три года назад эстонцы возвели на своей стороне моста высокое ограждение, чтобы мелкие российские контрабандисты не выбрасывали на эстонский берег товар (внизу его уже ждал курьер на мопеде).
Новые порядки установили также на автомобильном пункте пропуска, где, ожидая своей очереди, стоит сейчас всего несколько грузовиков. Эстонцы купили на европейские деньги систему оповещения водителей: теперь они останавливаются на окраине города и ждут смс с информацией, в какое время им прибыть для прохождения таможенного контроля. В любом случае после 2014 года, когда ЕС ввел против России санкции, движение стало менее оживленным. Из-за повышения таможенных пошлин жителям Нарвы стало невыгодно делать покупки по другую сторону от границы.
3 марта в ходе парламентских выборов в урнах, как обычно, оказалось много бюллетеней с перечеркнутыми фамилиями кандидатов и припиской: «Наш президент — Владимир Путин». Победили либералы, получив почти 30% голосов, второе место заняла Центристская партия, с которой они теперь ведут переговоры о создании коалиции. Третьей силой (18%) стала право-популистская Консервативная народная партия Эстонии.
Язык для нас — это бог
Эстонское гражданство есть только у каждого второго постоянного жителя Нарвы, а каждый четвертый пользуется российским или «серым» паспортом (такой документ дает все права, кроме возможности голосовать в общенациональных выборах). «Благодаря этому людям не требуется российская виза, но многие, возвращаясь из поездок на восток, понимают, что такой жизни, как в ЕС, в России у них не будет», — говорит Танель Мазур (Tanel Mazur) — преподаватель из единственной в городе эстонской школы (остальные — русские).
Мэр Нарвы Тармо Таммисте (Tarmo Tammiste) признает, что русские и эстонцы живут параллельными жизнями: они читают разные газеты, смотрят разные телеканалы. Градоначальник сам не знает, как их интегрировать. «Русская молодежь вроде бы изучает в школе эстонский и английский, но остается на уровне пассивного владения, поскольку на переменах школьники разговаривают на русском», — рассказывает он.
Заинтересовать их эстонским решила Ирене Кяосаар (Irene Käosaar) — глава получающего государственное финансирование «Фонда интеграции» («Эстонский язык — это для нас бог», — говорит она). Государство выделило ей 6 миллионов евро на проведение языковых курсов и программу школьного обмена с западом страны. «Проблема в кадрах, — объясняет Кяосаар. — У нас самые зрелые учителя во всей стране, средний возраст преподавателя — более 55 лет. Они не способны привить европейское самосознание».
Каждый год город теряет жителей: они уезжают на запад и юг Эстонии или за границу (в основном в Финляндию), а их место никто не занимает.
Закон помогает «Уберу»
В Нарве сетуют, что политики относятся к их городу, как к мальчику для битья. В январе, за месяц до выборов, правительство приняло новый закон, согласно которому лицензию на работу могут получить только те таксисты, которые владеют эстонским языком. «Закон касается всей страны, но ясно, что в первую очередь он ударит по Нарве. Ни один из наших таксистов не говорит на эстонском, а такси у нас пользуется популярностью: тарифы по сравнению с ценами билетов на общественный транспорт выглядят привлекательно. Дети ездят на такси в школу за 2,5 евро», — рассказывает журналист местной радиостанции Сергей Степанов. В результате в городе резко увеличилось число таксистов, ездящих без лицензии под вывеской «Убера», «Таксифай» или «Яндекс Такси».
Инициатором законопроекта выступила партия «Отечество», которая боролась за голоса на выборах с Консервативной народной партией Эстонии. Та называет русских пятой колонны, а они считают ее фашистским образованием. Особенную тревогу вызывают у них факельные марши сторонников этой партии и ее националистические лозунги.
Пятая колонна или просто коррупционная система
Председатель Консервативной партии Март Хельме (Mart Helme) заявил нам прямо: «Раз русские ленятся учить эстонский, пусть они не удивляются, что им не дают гражданство».
Когда мэр Таммисте это слышит, у него сдают нервы: «Пусть Хельме идет ***! Люди — не цирковые животные. Если им приказывать, возможно, они и исполнят эти приказы, но счастливы не будут». Таммисте говорит, что Нарва и Эстония должны пройти через долгий процесс трансформации, который потребует терпения и ведения диалога. Однако терпения и диалога недостает и ему самому. Дело не только в политическом давлении консерваторов, но и в проблемах внутри Центристской партии, которую обвиняют в коррупции.
В тот день, когда мы встречались с нарвским градоначальником, его бывшие коллеги по партии заявили о намерении отправить мэра в отставку. За полгода Таммисте потерял поддержку 20 членов городского собрания. Восемь из них голосовали за решения о финансировании городских предприятий, в которых они работали и которым оказывали услуги. Центристская партия призвала их сложить полномочия, но они не только этого не сделали, но и покинули ряды этого политического объединения, склонив пойти на тот же шаг еще 12 человек.
Система политико-предпринимательских связей сложилась в Нарве уже давно. Ее лицом выступал Эдгар Сависаар (Edgar Savisaar) — многолетний лидер эстонских центристов. Этот бывший высокопоставленный член советской компартии после 1991 года влился в политическую жизнь независимой Эстонии и стал ее первым премьер-министром. При Сависааре Центристская партия подписала договор о сотрудничестве с путинской «Единой Россией» (новый председатель приостановил действие этого соглашения).
Известный эстонский политический комментатор Ахто Лобьякас (Ahto Lobjakas) говорит: «Многие считали членов этой партии агентами Кремля. Сеть связей между политиками и бизнесменами, которую создал на востоке страны Сависаар, была такой же разветвленной, как в Приднестровье, которое фактически подчиняется России. Когда он еще руководил партией, то есть в первые два года после аннексии Крыма, у Путина была идеальная возможность войти в Эстонию со своими „зелеными человечками" и повторить украинский сценарий. Этого, однако, не произошло. Больше таких возможностей не будет, второго шанса Путину не представится», — заключает Лобьякас.