Баку, Азербайджан - Приехав на этой неделе в Азербайджан, я никак не могла избавиться от ощущения, что попала в наиболее симпатичную часть потемкинской деревни размером с целую страну.
С того самого момента, когда мой самолет сел в понедельник днем в бакинском аэропорту, все было как-то подозрительно идеально: аккуратно постриженные деревья по краям шоссе, безукоризненный променад из белого камня, недавно посаженная герань в цветочных ящиках, вездесущие такси на манер лондонских кэбов с языками пламени по бокам, ставшими частью официальной рекламной кампании Азербайджана.
Даже построенный недавно на берегу Каспийского моря блестящий «Хрустальный дворец», своей пурпурной подсветкой напоминающий корону с драгоценными камнями, был по своему совершенен, как архитектурная дань уважения проводимому в нем мероприятию. А мероприятие это - песенный конкурс Евровидения - ежегодная вакханалия вульгарно-претенциозной и крикливой поп-музыки из Старого света.
Одержав на Евровидении-2011 победу благодаря елейному дуэту Eldar and Nigar с песней «Running Scared», Азербайджан получил право на проведение конкурса в этом году. Длящийся неделю фестиваль официально открылся во вторник первым полуфиналом. Конкурс привлекает к себе исполнителей и их наиболее авантюрных фанатов из 43 стран Европы. Ожидается, что в Баку приедет всего 20000 гостей. Однако Евровидение - это в большей степени телевизионное зрелище. На этой неделе шоу будут смотреть 125 миллионов телезрителей (это на 10 миллионов больше, чем количество телезрителей на чемпионате США по американскому футболу). Одновременно они получат свои первые впечатления об Азербайджане. Иными словами, Евровидение для этой маленькой закавказской страны является шансом гордо показать себя миру с европейской сцены или, как заявил мне один местный руководитель, «продемонстрировать людям, что мы - действительно европейская нация».
Читайте также: Азербайджан - на подъеме и в лучах гламура
Наверное, именно с этой целью Азербайджан открыл все шлюзы. Это богатое нефтью государство не раскрывает, сколько денег оно потратило на наведение марафета в рамках подготовки к фестивалю, но ожидается, что это будет самый дорогой конкурс Евровидения за всю историю, превышающий расходы предыдущего раз в 20. Местные неправительственные организации считают, что окончательный счет составит примерно 700 миллионов долларов. Сюда входят расходы на строительство Хрустального дворца, где проходит конкурс, на оснащение резервного концертного зала на случай, если дворец не будет построен вовремя, на закупку всего этого парка лондонских кэбов, а также на украшение и окультуривание центра Баку.
Справедливости ради надо сказать, что зрелище впечатляет. Азербайджанец Шохрат, сидевший рядом со мной в понедельник вечером на генеральной репетиции вторничного полуфинала, с благоговением комментировал световое танцевальное шоу над залом, рассказывал о реконструированной недавно туристической достопримечательности, находящейся неподалеку, о новых белых автобусах из космической эпохи, которые развозили нас по городу. Показывая на саму сцену, оформленную в стиле Лас-Вегаса, с огненными гейзерами и работающим фонтаном, Шохрат использовал фразу на английском языке, которая, как мне стало понятно позднее, является его любимой. «Очень красиво, - важно и торжественно сказал он. - Очень, очень красиво».
Единственная проблема в том, что попытка азербайджанского государства выглядеть как «действительно европейская нация» заканчивается внешним видом. Безусловно, мандат и соответствующие достижения у него есть: в 2001 году Азербайджан был принят в Совет Европы, а его ВВП увеличивается в среднем на 10 процентов в год на протяжении последних пяти лет (фантастика для многих стран Евросоюза). Но у него есть также отвратительная привычка жестоко подавлять прессу, затыкая ей рот, бросать за решетку инакомыслящих, а также самовольно отбирать у людей землю.
Также по теме: Азербайджанцы не ощущают блеска Евровидения
Возьмем в качестве примера сверкающий Хрустальный дворец. По данным правозащитной организации Human Rights Watch, чтобы освободить место для строительства этого сияющего сооружения, были снесены сотни домов. При разработке планов строительства с домовладельцами зачастую даже не советовались; их просто поднимали с постели без предупреждения под рев бульдозеров, а затем выплачивали жалкие деньги в виде компенсации. Местные правозащитные организации говорят, что такое происходит нередко, начиная с 2009 года, потому что правительство вознамерилось в кратчайшие сроки создать городскую панораму на манер Дубаи.
Несоблюдение правительством Азербайджана имущественных прав граждан стало лишь одним из нескольких вопросов, поднятых в мае прошлого года Европарламентом в знак возмущения действиями Баку. Еще один важный вопрос - это жестокое обращение Азербайджана с журналистами, блогерами, активистами Facebook и оппозиционными политиками, многие из которых неделю Евровидения проводят за решеткой. Amnesty International призвала немедленно освободить 17 заключенных, которые были арестованы за участие в антиправительственных протестах в прошлом году. Среди них 30-летний выпускник Гарвардской школы государственного управления имени Кеннеди Бахтияр Хаджиев, который в 2010 году баллотировался в азербайджанский парламент в качестве кандидата от оппозиции. В этом году организация «Репортеры без границ» поставила Азербайджан на 162-е из 179 мест по показателям свободы прессы - на четыре места ниже Саудовской Аравии. Отчасти это вызвано коварными методами запугивания и преследования в советской манере, как сказал мне один молодой журналист.
Так, в марте известная местная журналистка Хадиджа Исмаилова, проводящая репортерские расследования, получила письмо, в котором сообщалось, что если она продолжит свою деятельность, будут опубликованы ее фотографии интимного характера. Исмаилова не поддалась на шантаж, и вскоре в интернете появилась видеозапись, на которой видно, как она занимается сексом. Очевидно, съемка была сделана с видеокамеры, тайком установленной в ее спальне. Власти свою причастность отрицают, но местные журналисты и лидеры оппозиции, с которыми мне удалось побеседовать, сообщили, что это - фирменная уловка властных структур.
Читайте также: Ответная реакция на протесты в Губе - предвестник политических перемен Баку?
«Они применяют советскую тактику», - заявил молодой журналист. Он попросил, чтобы я не упоминала его имя, потому что он и без того пользуется «достаточным вниманием» властей из-за своей журналистской работы. «Если молодой блогер что-то напишет, они звонят ему по телефону. Если он отказывается убрать свой материал, они приходят и “находят” у него в спальне наркотики», - сказал репортер, вспомнив о неубедительных уликах в деле юноши Джабара Савалана, который попытался в феврале прошлого года организовать антиправительственный протест через Facebook. Савалана позднее обвинили в хранении наркотиков. Проведя почти 11 месяцев в тюрьме, он был освобожден в декабре прошлого года, а затем почти сразу призван в армию. Amnesty International назвала это политически мотивированным действием. «А это - другая их тактика, - сказал молодой журналист. - Они забирают тебя в армию, потому что в этом случае иностранные СМИ и неправительственные организации не могут сказать, что тебя держат за решеткой».
С 1993 года Азербайджан возглавлял Гейдар Алиев, член советского Политбюро, который после смерти стал национальным героем. В 2003 году президентский трон унаследовал его сын Ильхам Алиев. Находясь у штурвала почти десять лет, Алиев-младший в своей политике руководствуется страхом, что Азербайджан, где, как и еще в пяти бывших советских республиках, преобладает мусульманское население, захлестнет волна народных восстаний или демократических движений - это уже бывало в соседних странах. Все началось с «цветных революций» в начале прошлого десятилетия, а в прошлом году наступила арабская весна.
Дефицит свободы слова в Азербайджане впервые привлек к себе международное внимание несколько лет тому назад, когда два молодых блогера, которых быстро окрестили «ослами», отправились на полтора года в тюрьму, разместив в интернете сатирическую видеозапись, в которой высмеивали коррупцию во власти, причем один из них снимался в костюме осла. Сценический абсурд этого видео и несоразмерная реакция властей вызвали осуждение со стороны всех - от Amnesty International до British Petroleum. Некоторые местные активисты-правозащитники надеются, что по-настоящему абсурдный маскарад Евровидения и международное внимание к этому мероприятию также выдвинут на передний план их проблемы.
Также по теме: Кто же поедет на «Евровидение» в Баку?
«Возможно, власти ощутят давление и будут вынуждены пойти на какие-то реформы в области прав человека, сделают хоть что-нибудь косметическое, - говорит 23-летний Тургут Гамбар, являющийся членом руководства гражданской организации "Нида", куда входят журналисты, активисты и блогеры Азербайджана. - Однако важнее всего, чтобы мировое сообщество поняло, какую роль оно должно здесь сыграть. Азербайджану необходимо уделять больше внимания».
Наверное, так оно и есть, однако особо рассчитывать на это местным правозащитникам, видимо, не следует. Одна из причин, по которой правительство Азербайджана не испытывает особого давления и не слышит призывов к реформированию, несмотря на свое членство в правозащитных и демократических альянсах, таких, как Совет Европы, состоит в том, что у Европы и Соединенных Штатов есть в этой стране свои политические и экономические интересы, поэтому они просто закрывают глаза на происходящее в Азербайджане. Баку экспортирует в среднем один миллион баррелей нефти в день, большая часть черного золота идет в Европу по трубопроводу Баку-Тбилиси-Джейхан. Азербайджан также находится между Ираном и Россией и поддерживает тесные дипломатические связи с Израилем, что делает его ценным стратегическим союзником в этой неспокойной части мира. Отправив незначительный контингент из 90 военнослужащих в Афганистан, Азербайджан вместе с тем является одним из основных промежуточных пунктов, обеспечивающих транзит военной техники, топлива и личного состава армий США и НАТО. Эти связи в ближайшие месяцы могут еще больше окрепнуть из-за ухудшения отношений между США и Пакистаном. Соединенные Штаты отвечают любезностью на любезность: они предоставили Азербайджану статус «наибольшего благоприятствования», а также оказывают ему финансовую помощь для проведения «гуманитарных, демократических и экономических реформ» (в 2010 году она составила примерно 22 миллиона долларов).
Читайте также: Азербайджан готовится к «Евровидению», пытая музыкантов
Европа и США не молчат по поводу существующих проблем. В сентябре 2009 года, когда дипломатическая переписка стала достоянием Wikileaks, общественность узнала, что американские представители сравнили Алиева с сыновьями дона Вито Корлеоне из трилогии «Крестный отец». Во внутренних делах Алиев похож на Сонни - он импульсивен, резок и нетерпелив. Но во внешней политике это - Майкл, «хладнокровный и практичный». Когда речь идет об Евровидении, Алиев совершенно очевидно действует в манере Майкла. Он не только воспользовался этой возможностью, чтобы разрекламировать Азербайджан на европейской сцене, но и поставил свою семью на главные роли. Супруга президента Мехрибан Алиева возглавляет организационный комитет этого конкурса, а его сын и восходящая звезда песенной сцены Эмин Агаларов (Агаларов - на самом деле зять Алиева - прим. перев.) будет выступать на Евровидении в качестве приглашенного гостя. Сам Алиев внимательно следил за ходом строительства Хрустального дворца, и его ждут на субботнем финале.
Поздно вечером в понедельник, сидя в самом центре зала Хрустального дворца - в полусотне метров от ложи семейства Алиевых, я пыталась как-то совместить и примирить прискорбную ситуацию с правами человека в Азербайджане и разворачивавшийся передо мной романтично-наивный, завывающий спектакль со всей его пиротехникой. К счастью, рядом сидел Шохрат, который направлял меня и давал наставления. Когда на сцену вышла извивающаяся и скудно одетая греческая певица, он наклонился ко мне и радостно кивнул. «Очень красиво», - заявил Шохрат. Когда на сцене появился панковский квартет из Швейцарии, он поднял вверх оба больших пальца: «Очень, очень красиво». А когда австрийский триумвират танцовщиц в черных и ярко-зеленых пачках прильнул к своим шестам во время выступления рэперов из Trackshittaz, Шохрат откинулся назад и выдохнул: «Ох, вау».
Спустя несколько минут, когда два ирландца со вздыбленными волосами и в железных доспехах залезли в фонтан и стали исполнять хорошо поставленный танец, я наклонилась к Шохрату и спросила его, что он думает об Азербайджане - о том, как относятся к журналистам, о государственном авторитаризме и так далее. Он вопросительно смотрел на меня секунду-другую, а затем обвел рукой весь зал, сцену, вибрирующих ирландцев, которые в этот момент приветствовали друг друга распростертыми пятернями.
Сначала я подумала, что он наверное не понял мой вопрос, но затем меня внезапно осенило, что все он понял прекрасно. «Это все сумасшествие, - сказал он. - Тебе не понять».