Пальцы коченеют на морозе. Холод пронзает до самых костей. Приходится тайком засунуть руки в карманы.


Стоит 31-градусный мороз, что для Якутии, то есть Республики Саха, совсем немного. Однако простоять неподвижно четверть часа без головного убора и рукавиц трудно.


К счастью, в воздухе висит съемочный вертолет. В прошлый раз не было четкости, но тогда мороз достигал 36 градусов.


Сложнее всего, вероятно, режиссеру картины, 33-летнему Степану Бурнашову, который лежит на снегу с голыми ногами, окрашенными в цвет крови.


Снимается последний эпизод фильма Бурнашова о зомби. В нем злые зомби замерзают, и герои фильма выбираются из своего укрытия в медвежьей берлоге.


«Спасибо, Земля Саха, что заморозила их!» — громко произносит актер.


Когда эпизод отснят, оператор предлагает выпить водки, чтобы согреться. Он разбавляет ее, положив в рот пригоршню снега. Один из актеров немного перестарался с согревающим напитком и не может больше стоять на ногах, барахтаясь в снегу.


Бурнашов и его фильм о зомби — часть якутского кинематографического чуда «Сахавуд».


В Якутии проживает почти миллион человек, из которых чуть больше половины говорит на якутском языке, принадлежащем к тюркской языковой семье. По уровню развития культурной жизни якутов можно сравнить с примерно такой же по количеству группой финских шведов. Существует якутская эстрадная музыка, поп-музыка и народная музыка, в республике есть сильные театральные традиции. Системы высшего образования на якутском языке нет, но в области кинематографии они преуспели: каждый год здесь выходят десятки полнометражных фильмов на якутском.


В кинотеатрах столичного Якутска самые успешные картины киностудии «Сахавуд» прокручиваются неделями и по популярности среди местных жителей обходят фильмы Голливуда. Затем они отправляются в улусы, расположенные на территории республики, которая по своей площади практически равна Индии. Здесь работает 18 кинотеатров. Каждый десятый житель Якутии смотрит кинофильмы.


Кино в Саха является всенародным делом. Когда, например, в селе Тёхтюр с населением около тысячи человек зимой открыли киномастерскую, спортивный зал школы, отданный под нее, был полон народа, и пятидесятилетние женщины задавали профессиональные вопросы относительно использования программ по монтажу.


В центре внимания якутского кинематографа находится зритель. Темы и персонажи русских фильмов кажутся чуждыми и неестественными. На экранах кинотеатров хотят видеть знакомые лица и пейзажи и слышать родной язык.


«Якутский кинематограф рассматривает темы, которые волнуют местных жителей. Он рассказывает о самом зрителе. У нас нет никакого барьера между создателем фильма и зрителем», — говорит Макс Захаров, громадный молодой якут. Он иногда появляется в фильмах в эпизодах с верховой ездой и является владельцем Geek Cafe в Якутске, где зрители смотрят кино, сидя на пуфах.


Режиссер Степан Бурнашов в прошлом — тяжелоатлет, который увлекался любительскими съемками документальных фильмов об охоте. Он кинорежиссер-самоучка.


Еще в начальных классах школы он посмотрел 600 фильмов и составил их список. Учитель нашел этот список и продемонстрировал его всему классу как опасный пример бесполезной траты времени. Позже Бурнашов изучал экономику и компьютерную обработку данных, но фильмы по-прежнему увлекали его.


Однако многие работники «Сахавуда» все же получили профессиональное образование. В Якутске можно получить театральное образование, и самые яркие звезды кино вышли из прославленного Саха академического театра.


Режиссеры и операторы проходят обучение в высших кинематографических учебных заведениях Петербурга и Москвы, где якутов очень ценят. От своих сокурсников они отличаются тем, что в качестве выпускной работы они снимают полнометражный фильм.


Из Петербурга и Москвы большинство возвращается в свою холодную и далекую республику, где средства к существованию надо добывать разными способами. Бурнашов работает в кооперативной организации «Среда», которая объединяет фрилансеров: кинорежиссеров, операторов, монтажеров и графиков. Многие из них зарабатывают съемками свадебных торжеств, получая 500 евро за одну съемку.


В «Сахавуде» каждый понемногу делает все, и все помогают друг другу. Работа происходит спонтанно, и, например, сценарий могут быстро изменить в соответствии с ситуацией. Участники получают зарплату — но, наверное, только когда фильм выходит в прокат.


Все семь кинофильмов, снятых Бурнашовым, представляют разные жанры, потому что он хочет развиваться, пробуя себя во всех областях. Большая часть якутских кинофильмов не имеет сложно закрученного сюжета, а является жанровым кино: бытовые сюжеты, триллер, фильмы ужасов, романтика и, конечно, комедия.


Выбор тем и способ показа все же сильно привязаны к месту. В военном фильме «Снайпер Саха» рассказывается о судьбе якутского снайпера.


Главной темой является связь с природой и борьба с ней. Вышедший в 2015 году фильм «Муммуттар» (Заблудившиеся) рассказывает правдивую историю, которая совсем не является необычной для Якутии: два приятеля заблудились в тайге и два месяца боролись за свою жизнь. А фильм «Белый день» рассказывает о том, что на самом деле происходит, когда в трескучие морозы микроавтобус ломается на пустынной дороге.


Половина якутов проживает в сельской местности, но идет активный процесс переселения в Якутск. Фильм Валентины Степановой «Чистые чувства», сюжет которого развивается в городской среде, получил большие кассовые сборы в прошлом году.


Чаще всего фильмы обыгрывают контраст города и деревни. Только что вышедший фильм «Kэрэл» рассказывает о восходящей звезде якутской поп-музыки Кэрэл, которая вынуждена из-за проблем с учебой поехать на практику в маленькую деревню, где она влюбляется в слепого учителя.


Больше всего зрителей собирают комедии. Хитом прошлой осени стала комедия «Гектар», в которой интересно рассматриваются актуальные темы. В ней рассказывается о сельском жителе, семейные охотничьи угодья которого пытается отобрать бизнесмен, не брезгуя никакими средствами. На помощь сельскому парню приходит сюрреалистический милиционер, собеседниками которого становятся рыбы, соколы и жуки.


У «Гектара» был большой коммерческий успех: при затратах на съемки в размере около десяти тысяч евро он собрал в десятки раз большую прибыль. Бюджеты якутских фильмов во всех отношениях смехотворны: самые дешевые ленты снимаются за 10 тысяч евро, на самые дорогие уходит 100 тысяч.


В Финляндии бюджет фильма в среднем составляет 1,4 миллиона евро. Если в Финляндии фильм в расчете на одного зрителя обходится в 25 евро, в республике Саха его стоимость составляет один евро или даже меньше.


По большей части фильмы снимаются на частные средства. Их спонсорами выступают не крупные якутские шахты, газовые и нефтяные компании, а малые предприятия — хозяйственные магазины, тренажерные залы, кафе-мороженое и заправочные станции. Взамен они без зазрения совести рекламируют свой товар. Например, спонсором фильма Бурнашова о зомби была ювелирная фирма, и ее кольца сверкали на пальцах героев фильма.


При необходимости деньги берут и у богатых родственников. «Мой фильм снят на деньги моего родственника, доходы от него мы поделили пополам», — говорит режиссер Михаил Лукачевский.


В якутских фильмах заметно поклонение природе, но оно отражается и на процессе съемки. Перед началом съемок вся группа получает благословение, а после окончания совершается очистительный ритуал.


На роли с плохой кармой порой невозможно найти актеров. «Однажды я согласился сыграть роль черного шамана и через неделю попал в аварию», — говорит актер Илья Стрючков.


В этой статье я хотел рассказать о съемках нового исторического фильма режиссера Михаила Лукачевского. Фильм должен был рассказывать о массовых убийствах в якутских деревнях, совершавшихся большевиками в 1930-х годах, но в последний момент съемки пришлось отменить. Жители деревни отказались принимать в них участие, потому что опасались, что воспоминания о трагедии принесут им несчастье.


Когда в местности, где снималась другая драма под названием «Костер на ветру», произошло убийство, местные обвинили в случившемся съемочную группу.


Хотя за якутским кинематографическим чудом стоят независимые авторы, официальные власти тоже приложили свою руку к его успеху. Например, ежегодно в августе они устраивают якутский кинофестиваль.


Значение кинематографа понял руководивший республикой все 90-е годы Михаил Николаев, которого считают практически национальным героем Якутии. В 1992 году он создал в республике собственную киностудию «Сахафильм».


Год назад руководителем «Сахафильма» стал 35-летний Дмитрий Шадрин, знакомый публике больше как комедийный актер, в том числе, и исполнявший роль разговаривающего с насекомыми милиционера в фильме «Гектар». Под руководством Шадрина киностудия «Сахафильм» стала оказывать поддержку независимым кинематографистам: многие съемочные группы, например, используют ее оборудование.


Осенью киностудия «Сахафильм» начала проводить мероприятия, на которых она собирает идеи граждан для создания сценариев для фильмов.


«Мы получили много интересных идей. Приятно видеть энтузиазм людей, когда они ощущают себя практически в роли режиссера», — с улыбкой рассказывает Шадрин.


Своей главной задачей Шадрин считает «экранизацию произведений классиков якутской литературы». Самым большим проектом киностудии и всей республики является фильм «Тыгын Дархан» о великом человеке и легендарном якутском полководце XVII века.


Снимающийся сейчас фильм «Тыгын Дархан» будет самым дорогим фильмом в истории Якутии, потому что его официальный бюджет составит 3,5 миллионов евро. Декорации и костюмы делаются с чувством почтения.


В штате киностудии «Сахафильм» четыре кинорежиссера.


В их числе — недавно закончившая ВГИК 27-летняя Сардаана Григорьева, первый фильм которой рассказывает об осиротевшем деревенском мальчике.


Фильм снимался в марте в деревне. Исполнителя главной роли, десятилетнего Игоря Готовцева, отыскали в местной школе. В фильме он ходит с привидением своего отца по деревне и лесам.


«Я стремилась использовать приемы Тарковского по работе в кадре, когда камера движется и приближается, и в кадре одновременно происходит несколько событий. Но боюсь, что якутский зритель этого не поймет. Это чисто фестивальный фильм».


В соответствии с местными традициями фильм рождается быстро. Сценарий Григорьева написала сама в начале года. Монтаж был сделан в течение пары недель вечерами после съемочного дня.


Фильм должен выйти на экраны в июне.


«В Москве я поняла, что у нас в республике Саха совсем другое мировоззрение. Мы не находимся в потоке всеобщей глобализации».


Режиссеров-женщин в Якутии немного. По словам Валентины Степановой, второго начинающего режиссера, в якутской культуре господствуют восточные понятия, в соответствии с которыми мужчина решает, а женщина помогает.


«Со съемочной группой трудно работать, когда мужчины начинают командовать, учить или делать все по-своему».


Однако в качестве продюсеров женщины преуспевают. Сардаана Саввина — одна из женщин-продюсеров, основная работа которой — преподавание английского языка в ВУЗе. Благодаря ей три якутских фильма были показаны в этом году на Берлинском кинофестивале в специальной программе Native, которая посвящена кинотворчеству коренных народов.


Но могут ли и хотят ли якутские кинематографисты выйти на широкие просторы из своей вечной мерзлоты?


Осенью первый жанровый фильм киностудии «Сахавуд» под названием «Мой убийца» вышел в российский прокат. Но в основном якутские фильмы не понятны русскому зрителю. В большинстве фильмов нет ни одного русского актера.


Надежда возлагается на художественные фильмы. В прошлом году на международных фестивалях имел успех фильм «Костер на ветру», который потерпел провал на якутском кинорынке. Это трагическая история о последствиях алкоголизма в деревне. Режиссером его является 34-летний Дмитрий Давыдов — директор школы в глухой деревне.


Для более серьезного успеха все же требуется бюджет, превышающий 10 тысяч евро, и более универсальные темы.


«Россия находится в изоляции. Мы изолированы в еще большей степени, но стремимся к тому, чтобы мир о нас услышал», — говорит режиссер Михаил Лукачевский.


«Наш национальный эпос „Олонхо" похож на кино, поэтому у нас развивается кинематограф. Сюжеты рождаются сами собой. Количество переходит в качество», — считает он.

Сохранить