Бывает, сбиваешься с пути на дороге. Конечно, жаль, ведь теряешь и время, и топливо, но в остальном особой опасности не возникает. Иначе выглядит ситуация, когда сбиваются с пути пилоты. И если они управляют военными самолетами и случайно вторгаются в воздушное пространство вражеской страны, это может стать реальной опасностью.
14 сентября 1961 года с аэродрома Флигерхорст Лехфельд вылетели два уже несколько устаревших истребителя бундесвера Republic F-84F Thunderstreak. Задание выполняли старший сержант Петер Пфефферкорн (Peter Pfefferkorn) и штабной унтерофицер Ханс Эберль (Hans Eberl) — они должны были исполнить роль вражеских самолетов в ходе учений НАТО Check-Mate. Для этого им нужно было вначале, согласно приказу, взять курс на север, затем над городом Гибельштадт повернуть на Запад и войти во французское воздушное пространство, вплоть до пригородов Парижа. Затем они должны были развернуться к югу от Страсбурга и лететь обратно в сторону авиабазы.
Но в этот четверг все было иначе. События того времени подробно воссоздал старший лейтенант люфтваффе Хайнер Меллерс (Heiner Möllers) в новом выпуске журнала «Военная история». Пфефферкорн и Эберль потеряли свою траекторию, едва не вызвав своими действиями военную конфронтацию с советскими перехватчиками. Последствием это инцидента, произошедшего через четыре недели после возведения Берлинской стены, могла бы стать третья мировая война.
Оба пилота — 23-летний Пфефферкорн с опытом налета в 580 часов на самолетах F-84F и Эберль (70 часов налета), который был старше на четыре года, уже непосредственно после старта в 13:49 отклонились от заданного маршрута. Они ушли слишком далеко на Запад и Север и затем пролетели лишние 20 км на северо-восток от заданного курса в сторону Франции.
Сильный ветер относил их на север сильнее, чем было запланировано. И вот обе машины повернули у Кельна в сторону ГДР. Около 15 часов военные радары обнаружили Пфефферкорна и Эберля к северу от Кельна. Через десять минут службы слежения НАТО дали указание по фиксации обоих заблудившихся самолетов. На тот момент истребители находились уже к востоку от Лейпцига, и только сейчас Пфефферкорн, командующий двумя самолетами, дал сигнал бедствия.
Французский воздушный контроль в Западном Берлине дал ответ. Там офицеры предполагали поначалу, что зафиксировали отклонившийся от курса гражданский самолет. Планировалось разрешить ему посадку в гражданском аэропорту в американском секторе, в Темпельхофе.
Только когда Пфефферкорн сообщил, что речь идет о двух самолетах F-84F, то есть боевых самолетах, было принято решение принять их во французском секторе в Тегеле — в 1961 году этот аэродром редко использовался, но располагал одной из самых длинных взлетно-посадочных полос в Европе. Два сбившихся с траектории истребителя бундесвера, попавших в Западный Берлин, не хотели пускать в аэропорт с активным трафиком вроде Темпельхофа, чтобы он не оказался там в центре внимания общественности.
В 15.29 Пфефферкорн и Эберль приземлились в Тегеле. Их самолеты тут же отправили в ангары, потому что нахождение немецких военных самолетов в Западном Берлине было грубым нарушением правил четырех держав. После входа самолетов в восточно-немецкое воздушное пространство вылетели советские перехватчики, но они не успели настигнуть F-84F в небе над ГДР — последние отрезки перед посадкой они пролетали над территорией Берлина, где державы-победительницы совместно контролировали воздушное пространство.
Федеральное правительство незамедлительно принесло извинения за полет, отклонившийся от траектории, обусловленный «человеческой и технической ошибкой». По всей вероятности, Пфефферкорн и Эберль «отрывались» перед вылетом, кроме того, распространенной проблемой самолетов данного типа был внезапный отказ работы устройств компаса.
Бундесвер лишился обоих самолетов, они были разобраны, были извлечены двигатели и навигационные системы, части корпуса были захоронены южнее взлетно-посадочных полос Тегеля. Оба пилота оказались под французским арестом, подверглись неприятному допросу. Только через пять недель им вновь разрешили вернуться в ФРГ, но они были отстранены от полетов и работали в наземной службе.
Среди высокопоставленных чинов люфтваффе произошли перестановки, были протесты и даже судебное разбирательство. В политическом плане министр обороны Франц Йозеф Штраус оказался под таким большим давлением, что ему пришлось реабилитировать переведенного на другую должность командира Пфефферкорна и Эберля.
Когда спустя несколько лет начались работы по строительству терминала нового гражданского аэропорта Западного Берлина в Тегеле, были обнаружены части тех самолетов, они были перезахоронены. Кроме дипломатических вопросов инцидент с F-84F к счастью не привел к значительным последствиям.
