На пороге небольшого бара в районе Боэдо (Буэнос-Айрес) группа из 20 мужчин, все в черном, с пышными бородами и татуировками, собрались в круг, перегородив всю мостовую и часть улицы. Все говорят, громко смеются, обсуждают автомобили, мотоциклы и музыку и выпускают огромные клубы дыма от сигарет и вэйпов. Уже почти 9 часов вечера, и прохожие предпочитают обходить их стороной.
К этому надо добавить, что все они одеты в заплатанные безрукавки, на которых изображен череп с бородой и в шляпе, а рядом надпись по-английски «Бородатые злодеи Аргентины». Любой, увидев их, сразу подумает, что это байкеры вне закона, как «Ангелы Ада», или вспомнит сериал «Сыны анархии». Случайные прохожие даже не могут себе вообразить, что эти мужчины собираются вместе, чтобы раздавать горячую еду и одежду бездомным.
«Люди видят группу бородатых толстяков с татуировками и немного пугаются», — говорит Мауро Понти, профессиональный татуировщик и предводитель этой компании, целью которой является объединение бородачей всех культур, вероисповеданий и сексуальных ориентаций в единое братство, основанное на четырех столпах: верности, уважении друг к другу, любви к семье и милосердии. «Мы стараемся разрушить стереотипы. Мы все работящие люди и отдаем последнее, чтобы помочь тем, чьи права были нарушены», — говорит 34-летний Понти.
Мауро приходит одним из последних, потому что ему пришлось решать внезапно возникшие проблемы в его тату-салоне в Исидро Касанове. Он приветствует всех крепкими объятиями и мощными похлопываниями по спине. Затем он организует рабочие группы в зависимости от количества имеющихся автомобилей.
38-сантиметровая борода, рост 188 сантиметров, необъятная спина. К этому добавляются пирсинг и бесчисленные татуировки на руках, шее, лице и обритых частях головы. Сколько их у него? Он утверждает, что уже сбился со счета. Тридцать? «Маловато берешь», — отвечает он. С его брутальным обликом контрастирует мягкое поведение и спокойный голос. «За бородой надо уметь ухаживать. Это не так просто», — смеется он.
Он заходит в бар и приветствует Эль-Тано, который на подносе разносит супы, тушеную чечевицу с рисом, хлеб, всевозможные сласти и счета. Он говорит, что сегодня доступны четыре машины и школьный автобус Акселя, одного из самых молодых новобранцев, который узнал о братстве через «Инстаграм». «Я и сам раздавал еду в моем квартале. Когда я увидел, что они делают то же самое, я сразу же захотел присоединиться. К тому же, я понял, что они тоже наполовину чокнутые, как и я», — рассказывает 26-летний Аксель, который по будням развозит на школьном автобусе детей с ограниченными возможностями.
«Он все еще на испытательном сроке, он пока не является официальным членом клуба. Борода слишком короткая. Мы ее измеряем», — уточняет Мауро. Правило номер один при вступлении в клуб: «Борода минимум четыре сантиметра». Это требование общее во всех международных отделениях общества «Бородатых злодеев», которое было основано в Лос-Анджелесе в 2014 году. Узнав о появлении подобного клуба, Мауро открыл местный филиал и стал первым аргентинским «бородатым злодеем».
И вот семь членов клуба расселись по автомобилям и направились в больницу Рамос Мехия в Бальванере. Атмосфера внутри автомобиля напоминает школьную поездку: все шутят и рассказывают старые анекдоты. Но вот автомобиль останавливается, и смех прекращается. Они видят семью из девяти человек, в том числе двух детей и старика, которые живут на улице, под наскоро сооруженном навесом.
Бородачи выходят, открывают коробки и начинают раскладывать еду, разливать напитки и выбирать необходимую одежду. Трое из них приближаются к семье, чтобы поздороваться и спросить, нужно ли им что-то конкретное. Мауро дает отмашку, и остальные начинают раздавать вещи. Еще около 20 минут они разговаривают с семьей.
«Наше дело — не просто оставить вещи и уйти. Мы даем им жизненно необходимое: уши, которые выслушают их. Им нужен кто-то, с кем можно поговорить, потому что люди и государство избегают их», — объясняет Мауро. На прошлой неделе некоторые участники уже познакомились с этой семьей и сказали им, что, возможно, их проведают. Алехандро, еще один из членов клуба, добавляет: «Все это, чтобы не испугать их. Они не привыкли к вниманию незнакомцев».
В десять часов вечера они прибывают в больницу Рамос Мехия, где с большим энтузиазмом общаются с двумя десятками людей, которые живут у главного входа. Однорукий Фернандо, человек лет 30, подходит к машинам, чтобы помочь достать вещи. «Ну как вы? Мы ждали вас», — приветствует он нас широкой улыбкой.
Уже больше года подобные мероприятия проводятся каждую неделю, а также иногда происходит раздача игрушек в больнице Эль-Ниньо-де-Сан-Хусто. В клубе официально состоят 70 человек в возрасте от 19 до 64 лет из различных районов Буэнос-Айреса и его пригородов. Рабочие группы все время меняют состав. «Это прекрасное дело, но оно сильно изматывает. У каждого и так свои личные проблемы», — говорит Мауро. Профессии у членов клуба самые различные: преподаватели, татуировщики, дальнобойщики, музыканты, таксисты, офисные работники.
Мауро здоровается с женщиной, у которой на руках ребенок. Они обмениваются парой слов. Он говорит мне хрипло: «Все это очень страшно. Я так беспокоюсь о своем годовалом сыне — Стефано Рагнаре, а ведь он каждую ночь спит в тепле. Представить не могу, что чувствуют родители, чьи дети живут на улице».
Мауро рассказывает историю «птенца клуба», 19-летнего Эсекиэля. С 17 лет он мечтал вступить в группу, и Мауро поставил условие: он должен достичь совершеннолетия, отрастить бороду и сдать все экзамены. «В декабре он пришел ко мне с аттестатом. Он все сдал и даже получил стипендию от Университета Ла-Матанса. Я так горд за него», — вспоминает Мауро.
Час спустя, уже на площади Мисерере, последнем пункте сегодняшнего ночного маршрута, бородачи составляют столы, чтобы разложить еду и одежду для трех десятков человек. Следующая большая цель для Мауро — организовать тур по всей стране. «Мы здесь все очень разные. Есть левые, есть правые, есть бывшие преступники, есть бывшие полицейские, есть люди разных сексуальных ориентаций. Но нас всех объединяет желание помогать. Мы не изменим мир, это утопия. Но мы можем изменить мир тех людей, которым мы помогаем», — говорит он.