11 марта 2004 года. Пробираясь по застывшей грязи и снегу наполовину покинутого жителями села Говориловское, Виктор Новиков не испытывал сомнений относительно сегодняшней России. "Жизнь ужасна, - сказал он вчера. Пенсии - жалкие, а батон хлеба стоит целое состояние. Я сажаю картофель и огурцы и делаю запасы, а иначе я бы умер с голоду".
В старые добрые времена, по его собственным словам, ныне шестидесятипятилетний Виктор жил, как король. В селе был колхоз с тракторами, амбарами и сотнями голов скота, где работало большинство из 350 жителей. В селе действовал водопровод, а еды и водки было навалом.
"В советские времена моя зарплата была всего 60 рублей, но все стоило копейки, - сказал он. - Я работал в цехе сборки машин и оборудования. Затем пришли Горбачев и Ельцин, и наша жизнь пошла кувырком. В это воскресенье Виктор и другие 70-летние односельчане, оставшиеся проживать в этом вымирающем селе в 100 милях (1 сухопутная миля = 1,609 км) от Москвы, пойдут в четвертый раз выбирать президента России. Но, хотя можно было бы ожидать, что это село проголосует за прошлое, о котором оно тоскует - а двое, по меньшей мере, из кандидатов в президенты обещают возврат к более справедливым порядкам - почти все они поддержат президента Путина.
"Путин - чудо, - сказал Виктор. - Он силен. Он молод. Он не в состоянии все устроить в одночасье, но теперь у него есть новое правительство, и постепенно все придет в норму. Вы не найдете здесь никого, кто бы говорил иначе".
Этот бывший ка-гэ-бэшник пользуется такой славой, что оппозиции повезет, если она получит хотя бы один голос во всем селе. Западные обозреватели не могут найти объяснения этой популярности с того самого момента, как Путин был избран президентом. В 2000 году Путин за какие-то месяцы превратил 5-процентный рейтинг в опросах общественного мнения в победу на выборах, где за него проголосовали 70% избирателей. В этот выходной, он, скорее всего, победит, набрав примерно 80% голосов. Этот человек с черным поясом по дзюдо является самым обожаемым российским лидером после Иосифа Сталина в период его расцвета.
Борис Ельцин в свое время восхищал своих сторонников медвежьими проявлениями мачизма (от испанского слова macho, в приблизительном переводе означающего "самец" - прим. пер.), когда размахивал руками и орал на официальных лиц, но поведение Путина является контролируемым, даже несколько деревянным. Когда он публично критикует своих чиновников, его голос звучит невыразительно и тихо. Маша Липман из московского отделения Фонда Карнеги за международный мир сказала: "Он не совсем такой, какой нужен народу, но он излучает силу. Он соответствует русской традиции. Он, как и царь, вне критики".
Опытный аналитик политических проблем Юрий Левада охарактеризовал его как "президента, с которым связываются надежды", а не как "президента, который многого достиг".
Жители села Говориловское говорят, что им неважно, демократ Путин или нет, но он куда лучше, чем те люди, которые руководили страной в 1990-е годы и ввергли ее в хаос и разорение.
Шестидесятисемилетняя пенсионерка Татьяна Матьяева сказала: "Это село процветало, но вся молодежь уехала искать работу. Это результат демократии". Ее шестидесятивосьмилетняя соседка Елизавета Семенова добавила: "Нам, старикам, уже все равно. Мы посвятили свою трудовую жизнь коммунизму. Но ради наших молодых мы проголосуем за Путина".
