Рецензия на книгу Бена Льюиса (Ben Lewis) 'Слева молот, справа серп: история коммунистической эпохи в анекдотах' [Hammer & Tickle. A History of Communism Told Through Communist Jokes]
При коммунистическом строе анекдоты не только развеивали тоску повседневной жизни, но и способствовали подрыву самого этого строя. Вот один пример: 'Как вы боретесь с мышами в Кремле? Очень просто: повесили табличку 'Колхоз'. Теперь половина мышей сдохнет с голоду, а остальные разбегутся'.
Бен Льюис собрал под одной обложкой часть самых остроумных - и наиболее известных - анекдотов, что придумали люди за семьдесят с лишним лет коммунистической эпохи. Для этого он просмотрел четыре с лишним десятка ранее издававшихся сборников анекдотов - самиздатовских, опубликованных эмигрантами-антикоммунистами, и вполне легальных, вышедших после 1989 г., когда это уже ничем не грозило.
Когда вы их читаете, чаще всего хочется смеяться и плакать одновременно. Не стоит забывать, что в некоторых странах в некоторые эпохи, рассказав один из этих анекдотов, или хотя бы посмеявшись над ним, вы могли сгинуть в лагерях: кстати над этим тоже шутили. 'Кто строил Беломорканал? С одной стороны - те, кто рассказывал анекдоты, а с другой - те, кто слушал'.
Впрочем, автор не просто хочет развлечь (или разжалобить) читателя: он ставит перед собой и просветительские цели. Так, Льюис пришел к прискорбному (с его точки зрения) выводу: большинство анекдотов коммунистической эпохи - просто перефразированные варианты шуток, бытовавших задолго до нее. Вот один пример - в книге он повторяется дважды. 'Отара овец бежит к советско-финской границе и требует, чтобы их немедленно пропустили: 'Берия приказал арестовать всех слонов'. 'Но вы же не слоны', - недоумевают финские пограничники. 'А вы попробуйте это Берии объяснить''. Казалось бы, такая шутка могла родиться только в СССР в тридцатые годы. Но, оказывается, один персидский поэт еще в 12 веке придумал такую же историю о лисице, которая спасается от шахского указа, относящегося к ослам.
К сожалению, Льюису недостаточно, чтобы читатели просто посмеялись над собранными им анекдотами и запомнили их. Он пожелал провести их 'серьезный компаративный анализ'. Хочется думать, что это шутка, и что пространные теоретические рассуждения о подлинном значении анекдотов в коммунистическую эпоху - лишь завуалированная пародия на современную литературную критику, которая часто упускает из вида главный смысл комментируемых текстов. Самодовольные, но бессмысленные размышления о том, что чему предшествовало, - шутки о Сталине, или шутки самого Сталина - читаются почти комично. Почти, но не совсем.
Если Льюис действительно шутит, ему явно изменяет чувство меры. Краткая история коммунистических режимов, которую он дает в качестве фона, выглядит громоздко и местами неточна. А рассказ о его встречах с 'анекдотчиками' в странах Восточного блока поначалу читается интересно, но затем начинает навевать скуку. Что же касается связи, которую проводит автор между своими исследованиями и перипетиями его отношений с подружкой из ГДР, до оскомины прокоммунистически настроенной (и начисто лишенной чувства юмора), то эти пассажи режут глаз назойливостью и эгоцентризмом.
Ну да ладно: вместо того, чтобы гадать, представлял собой юмор 'предохранительный клапан' для коммунистического режима, или, напротив, подрывал его позиции, читатель может смело пропустить эти места и сосредоточиться на самих анекдотах - а также на том, как расценивали этот жанр разные люди. 'Анекдоты о партии - это антипартийная пропаганда', - возмущался ревностный сталинист Матвей Шкирятов на пленуме ЦК в январе 1933 г. Примерно в том же духе высказался шеф гитлеровской пропаганды Йозеф Геббельс, написавший в 1939 г.: 'Мы покончим с политическими анекдотами'. Не вышло.
У многих анекдотов, которые в прошлом ходили о советских лидерах, появился новый герой - Владимир Путин. 'Во сне Путину является Сталин и говорит: 'Вот вам два совета - расстреляйте всех оппонентов и покрасьте Кремль в голубой цвет'. 'Почему в голубой?' 'Я так и знал, что по первому пункту вопросов не возникнет''. Наверно, мир бы кое-что потерял, если бы лидеры - жестокие и нелепые одновременно - не давали повода для насмешек. Но история России в этом случае была бы намного благополучнее.
______________________________
История коммунизма в анекдотах коммунистической эпохи' ("The Times", Великобритания)
"За всю предвыборную кампанию они не отравили ни одного оппонента" ("Gazeta Wyborcza", Польша)
Путин в анекдотах ("Eesti Ekspress", Эстония)
Владимир Путин: как я провел неделю ("The Times", Великобритания)
Смерть Дианы и 'рука Москвы' ("The Independent", Великобритания)
