Часть первая
На каждом углу темной деревни стояли боевики с калашниковыми и ракетными установками. Сидя на коврике, расстеленном на грязном полу деревянного дома, два человека ели рис, жареную баранину и овощи. Слышно было, как в небе летают американские самолеты.
Этим бородатым людям было за сорок, одеты они были в традиционные длинные мешковатые рубахи и штаны. Они помыли руки, поели, помолились и приступили к беседе.
Усаме бен Ладену (Osama bin Laden), преступнику #1 в мире, и мулле Омару (Mullah Mohamed Omar), главе режима Талибан, было что обсудить. Несколько дней назад 30 сентября США и Великобритании начали обстрел территории Афганистана крылатыми ракетами в рамках удара возмездия за теракты в Нью-Йорке и Вашингтоне, в ходе которых погибло 5000 человек. Смерть и разрушение пришли в афганские деревни, города и военные лагеря. Несколько ракет поразили цели недалеко от деревни, в которой происходила встреча. Остальные ракеты приземлились в Кандагаре, духовном и административном центре Талибана. Два человека должны были решить, каким будет их ответ, поскольку оказались внезапно втянутыми в войну.
Встреча, о которой "The Observer" стало известно из источников в разведке Персидского залива, продолжалась недолго. Частично это было обусловлено интересами безопасности: одно удачное попадание крылатой ракеты "Томагавк" могло стереть с лица земли обоих беседующих. Частично это произошло потому, что они были согласны практически по всем обсуждавшимся вопросам. Мулла Омар в который раз пообещал бен Ладену поддержку и выразил уважение. Бен Ладен высказался в том же духе. Они быстро договорились по тактическим вопросам. Они будут противостоять американской агрессии, используя в своих интересах разногласия в стане сил антитеррористической коалиции, гуманитарный кризис и разрушительные последствия бомбежек для того, чтобы вызвать негодование во всем мире. Затем они обнялись и разошлись. Вряд ли они встречались с тех пор.
В 1930 году одноглазый портовый грузчик, рост которого достигал шести футов, решил бросить работу в портах родной провинции Гадрамаут, Йемен. Он сложил свои вещи, приобрел место в караване верблюдов, направлявшемся в только что созданное королевство Саудовская Аравия. И отправился в путь, поискать счастья.
Человек, которому было суждено стать отцом террориста #1, на поиски которого брошена вся военная мощь западного мира, стал работать каменщиком в арабско-американской компании "Aramco". За свою работу он ежедневно получал один саудовский риял. Он экономил, копил деньги, которые затем удачно вкладывал, - все это позволило ему организовать собственный бизнес. К началу 50х годов Мохамед бен Ладен (Mohamed bin Laden) получил подряд на строительство дворцового комплекса в Рияде, благодаря тому, что предложил выполнить работы по самым низким ценам. Эта игра принесла ему большие дивиденды.
Самый большой прорыв бен Ладен совершил, когда взялся за строительство дороги из Медины в Джедду после того, как иностранный подрядчик отказался от работ. К началу 60х годов он стал богатым человеком. Богатым и эксцентричным.
"Он не умел ни читать, ни писать и всю жизнь подписывал документы крестом. Тем не менее его умственные способности вызывали удивление", - вспоминает французский инженер, который работал вместе с ним в 60х годах. Тем не менее бывший рабочий никогда не забывал о своем прошлом и всегда "брал из дома пачку денег, чтобы подать бедным людям".
По словам того же французского инженера, бен Ладен "менял жен, как меняют машины". У него было три жены ваххабитки, как и он, которые имели в этом смысле более или менее постоянный статус. А вот четвертая жена менялась регулярно.
Он мог себе позволить посылать частный самолет через весь Ближний Восток за новой женой. "Некоторые из них были не старше 15 лет и были закрыты с головы до ног", -вспоминает вдова пилота. - Однако все они были исключительно красивы".
Мать бен Ладена Хамида (Hamida) не была ни саудовкой, ни вахабиткой. Ей было 22 года, она была удивительно прекрасной дочерью сирийского торговца и в этом смысле космополиткой. Она была хорошо образована и променяла традиционную в Саудовской Аравии вуаль на брючный костюм, что наряду с фактом ее иностранного происхождения способствовало понижению ее статуса в семье. Она была то ли десятой, то ли одиннадцатой женой бен Ладена, и в семье ее звали "женой рабыней".
Мохамед бен Ладен пристраивал даже бывших жен во дворцах в Джедде и Хиджазе. После его смерти Хамида продолжала жить в огромной семье среди огромных золотых статуй, античных ковров и венецианских канделябров. Именно здесь она произвела на свет Усаму бен Ладена, седьмого сына Мохамеда, "сына рабыни". Здесь прошли детские годы Усамы.
Он родился в 1957 году (1377 по исламскому календарю), его отец умер, когда ему было 11. Отца ему доводилось видеть не часто. Об атмосфере дома, в котором прошло детство Усамы, дает представление документ, предоставленный в распоряжение ABC TV в 1988 году "анонимным источником, близким к бен Ладену". "Отец был человеком с властным характером. Он настаивал на том, чтобы все дети воспитывались в одинаковых условиях. В доме царила жесткая дисциплина, дети должны были соблюдать правила религиозного и социального общежития. В то же время отец часто отсутствовал дома, выезжая на море или в пустыню. Он обращался со своими детьми как со взрослыми и требовал, чтобы они доверяли ему с детского возраста".
Брайан Файфилд (Brian Fyfield-Shayler), 69, поместил 13 летнего бен Ладена и 30 его однокашников из богатых семей в школу Аль-Тагх, элитную саудовскую школу западного образца в Джедде, в которой четыре раза в неделю по часу преподавали английский язык. В этой школе мальчик проучился с 1968 по 1969 год. Брайан Файфилд характеризует юного бен Ладена как "скромного, застенчивого и обходительного" мальчика, который был неизменно вежлив.
"Усама был очень любезен - более чем кто-либо в его классе. Физически он выделялся на фоне одноклассников, благодаря своему росту, красоте и привлекательности. Его также отличали от всех обходительность, вежливость и большая внутренняя уверенность", - вспоминает Брайан Файфилд.
В учебе бен Ладена отличала "большая аккуратность, точность и добросовестность". "В нем не было ничего от нахала. Многие студенты пытались выставить на показ свои умственные способности. А он, если знал ответ на вопрос, не бравировал этим. Он просто отвечал на него, если его просили об этом".
В юности бен Ладен не проявлял фанатизма. В 1971 году семья полным составом выехала в небольшой шведский городок Фалун, славный своими медными рудниками. С того времени осталась фотография - улыбающийся Усама - или "Сэмми" (Sammy) - как он иногда себя называл, в зеленой майке и брюках-клеш опирается на Кадиллак.
Усама, которому тогда минуло 14 лет, и его старший брат Салем в первый раз посетили Фалун за год до этого, приехав туда из Копенгагена на Роллс-Ройсе, специально доставленном самолетом из Саудовской Аравии. Это может показаться странным, но они остановились в недорогом отеле. Владелица отеля Кристина Акербальд (Christina Akerblad) вспоминает, что они целыми днями занимались "делом", а по вечерам ужинали у себя в номерах. Я помню, что это были два прекрасных мальчика - девочки Фалуна были без ума от них. Усама играл с моими (маленькими) сыновьями".
Кристина Акербальд вспоминает роскошь, в которой жили мальчики и с которой ей пришлось иметь дело во время уборки их номеров. "По выходным они использовали свободную кровать для того, чтобы складывать на нее свои вещи. У них было множество шелковых рубашек, упакованных в целлофан. Думаю, что они каждый день надевали новые рубашки: я никогда не видела грязных рубашек. У них была большая сумка для их ювелирных украшений. Они носили кольца и заколки с рубинами, изумрудами и бриллиантами".
Летом того года в Оксфордской языковой школе не было заметно ученического рвения. Бен Ладен и его братья подружились с группой девочек испанок и ходили с ними плавать на лодках по Темзе.
Недавно одна женщина показывала испанской газете фотографию, на которой были изображена вместе со своими подругами в компании трех братьев бен Ладенов. Бен Ладен с браслетом, одетый в клеши и рубашку с коротким рукавом, выглядит на ней так же неуклюже, как и все тинэйджеры. Его старшие браться смотрятся на ней более уверенно. Юный саудовец побывал даже в Лондонском парке. Несколько лет назад он рассказал одному журналисту, что забыл название отеля, в который его поместили родители, но помнит "деревья в парке и красные автобусы".
Какую часть семейного состояния бен Ладенов унаследовал Усама - неясно. Вполне возможно, что реальная сумма значительно меньше, чем $250 млн., о которых принято говорить в прессе. Юного бен Ладена никогда не интересовали деньги ради самих денег. Вскоре те же самые вещи, которые принесли его отцу огромное состояние, стали досаждать ему. В начале семидесятых на Ближнем Востоке произошли большие культурные перемены. Доходы от продажи нефти, война с Израилем и, главным образом, растущие контакты с Западом стали причиной серьезного пересмотра старых ценностей. Большинство старших наследников бен Ладена на волне вестернизации уехали учиться в колледж Виктории в Александрии (Египет), Гарвард, Лондон и Майами. Но сам Усама бен Ладен не поехал с ними. Как и десятки тысяч других молодых людей в то время Усама попал под мощные чары холодной и понятной экстремистской идеологии.
1974-84: Благочестивый школьник превращается в святого воина
В 1974 году после окончания школы в Джедде бен Ладен решил не следовать примеру своих братьев и не продолжать обучение за границей. Салим, глава клана, получил образование в Миллфилде, школе-интернате в Сомерсете. Еслам учился в университетах Швеции и Калифорнии. Усама поступил на факультет экономики и менеджмента университета короля Абдуля Азиза (King Abdul Aziz University). Есть информация, правда опять непроверенная, о том, что в возрасте 17 лет он женился в первый раз на сирийке, родственнице своей матери. Салим, старший брат, возглавивший корпорацию бен Ладена после смерти отца, связывал с Усамой надежды в сфере семейного бизнеса и настоял на том, чтобы его специализацией стало гражданское строительство. Сам бен Ладен с большей охотой изучал ислам. Позднее ему пришлось радикально эффективным образом соединить первое и второе воедино.
В университете он слушал кассеты, записанные горячим проповедником академиком из Иордании палестинцем по происхождению Абдаллахом Аззамом (Abdallah Azzam). Они оказали на него очень большое влияние. Записанные на пленку проповеди Аззама - как и большинство видеокассет Усамы сегодня - прекрасно ложились на настроение многих недовольных молодых мусульман.
Джедда - и университет короля Абдуля Азиза - были центром, в который съезжались исламские диссиденты со всего мира. В мечетях и медресе (исламских школах) только полное возвращение к ценностям консервативного ислама может спасти мусульманский мир от опасностей и разложения, которые несет с собой Запад. Брат бен Ладена Абдельазиз (Abdelaziz) вспоминает, что тогда Усама "читал и молился все время". Усама принимал живейшее участие в религиозной жизни университета, включая теологические дебаты и изучение Корана. Здесь он обзавелся полезными связями и завязал дружбу с принцем Турки ибн Файзалем (Turki ibn Faisal), членом королевской семьи, в последствии ставшим главой разведки Саудовской Аравии.
Но получилось так, что события захватили его. В феврале 1979 года аятолла Хомейни (Khomeini) возвратился в Иран, сверг шаха и установил в стране исламскую республику. Волнующая дрожь и страх охватили мусульман всего мира. В ноябре - а бен Ладен потом вспоминал, что именно это событие сыграло ключевую формирующую роль в его судьбе - исламские радикалы захватили большую мечеть в Мекке и некоторое время удерживали ее. Бен Ладен тогда молодой и впечатлительный, крайне благочестивый, но все еще не уверенный в себе и своем призвании, был ошеломлен. После большого кровопролития мечеть была освобождена саудовскими войсками. "Они вдохновили его, - сообщил The Observer близкий друг бен Ладена. - Он сказал мне, что эти люди были настоящими мусульманами и следовали истинным путем".
Раньше, чем кто-либо ожидал, бен Ладен использовал свой шанс последовать их путем. В самом конце года советские танки вошли в Афганистан.
Весной 1980 года Пешавар был до отказа набит солдатами, шпионами, торговцами наркотиков, афганскими беженцами, изгнанниками, журналистами и, конечно же, тысячами симпатизирующих, собравшихся здесь со всего мира, чтобы воевать против СССР.
Одним из них был Усама бен Ладен, его можно было узнать по тщательно сшитому "shalwar kameez" и английским кожаным ботинкам ручной работы. "Я был возмущен и поехал туда сразу же", - рассказывал он интервьюерам. Ему было 23 года, и он обрел дело, которое искал.
Участие бен Ладена в войне против СССР было для него важным событием. Именно в то период он превратился из созерцательного и эрудированного молодого человека в респектабельного закаленного сражениями лидера. И хотя ему еще предстояло полностью развить свои экстремистские идеи, война в Афганистане дала ему решающую уверенность в собственных силах и статус.
"Он пришел в джихад благонамеренным мальчиком, а вышел из него мужчиной, который был искушен в эффективном использовании насилия", - рассказал его бывший коллега в интервью The Observer в прошлом году.
По информации разведки стран Персидского залива первая поездка бен Ладена в Пешавар продолжалась немногим более одного месяца. Он вернулся в Саудовскую Аравию и стал уговаривать своих братьев, родственников и старых школьных приятелей поддержать борьбу против СССР. По возвращении в Пакистан с огромной суммой денег, которую ему удалось собрать, он встретился с несколькими пакистанцами и афганцами, которые работали в компании бен Ладена. Они приняли решение об организации офиса для поддержки моджахедов и арабов добровольцев.
В течение нескольких недель в ходе первого пребывания в Афганистане Усаму представили Абдулле Аззаму, харизматическому проповеднику, аудиозаписи проповедей которого произвели на него такое сильное влияние в университете. Они стали успешно сотрудничать. Энергия, талант администратора и контакты юного Усамы хорошо сочетались с глубоким знанием ислама и идеологией пожилого проповедника. Аззам, тогда ему было 38 лет, был основателем партизанской группировки Хамас, действовавшей на западном побережье и в секторе Газа, и обладал опытом управления большой организацией. В течение двух лет бен Ладен между Персидским заливом и Пакистаном. Все это время их отношения становились все крепче.
Сначала бен Ладен играл весьма скромную роль. Пакистанские журналисты вспоминают, что в начале 80х годов слышали истории о "Саудовском шейхе", который навещал раненых боевиков в клиниках университетского городка и раздавал им орехи кешью с шоколадом. Раненые сообщали адреса своих семей, по которым позднее высылалось щедрое денежное вспомоществование. Подобное великодушие, возможно, благоприобретенное от отца, всегда бравшего из дома пачку денег для бедных - вспоминают практически все, кто воевал или сотрудничал с бен Ладеном.
Некоторые - например, бывший член Аль-Каиды, давший интервью The Observer в Алжирии - говорят о суммах в размере $1500, которые жертвовались на свадьбы, другие вспоминают денежные средства, которые выдавались на приобретение обуви или часов или же распространялись среди бедных родственников. Его сторонники говорят, что такие дары привязывали их к эмиру значительно прочнее, чем bayat (клятва), которую многие из них давали.
Временами его время имело не меньший вес, чем его же деньги. Один бывший моджахед вспоминает, как он подружился с бен Ладеном, поскольку хотел выучить арабский язык. Юный Усама потратил не один час на его обучение языку Корана. Несмотря на репутацию жесткого человека, он продолжал оставаться таким же тихим и молодым человеком, каким его запомнили учителя.
К 1984 году бен Ладен и Аззам сняли дом в Пешаваре в окрестностях университетского городка, в котором организовали базу для тысяч арабских боевиков, прибывающих в город. Он получил название Бейт-аль-Ансар (Дом верных).
"Бен Ладен┘ принимал афганцев добровольцев, проверял их на благонадежность и затем посылал в различные афганские группировки", - говорит бывший соратник бен Ладена. С предприятием бен Ладена и Аззама мирились ЦРУ, могущественная разведка Пакистана (ISI) и разведка Саудовской Аравии, которую вскоре возглавил старый друг бен Ладена принц Турки. При этом они не получали какой бы то ни было помощи со стороны США.
Бейт-аль-Ансар находился на Syed Jalaluddin Afghani Road, тихой улочке, на которой в зарослях бугенвиллий располагались большие дома местной элиты. К середине 80х годов в этом районе возник центр афганского сопротивления: здесь находились офисы всех лидеров многочисленных группировок боевиков. Здесь же издавались две газеты - издателями одной из них были Усама бен Ладен и Абдулла Аззам. Интересно, что здесь была даже "нейтральный офис", располагавшийся в здании, арендуемом бен Ладеном. В этом офисе различные группировки моджахедов обсуждали свои разногласия.
Условия здесь были спартанскими - намеренно спартанскими. Добровольцы и бен Ладен с ними, спали по десять человек в комнате на тонких соломенных тюфяках, настеленных на жестких полах дома. По воспоминаниям бывших соратников, бен Ладен частенько засиживался допоздна, обсуждая тонкости Корана и истории Ближнего Востока. Юному бен Ладену еще предстояло разработать свою радикальную идеологию, поскольку его взгляды представляли собой смесь плохо усвоенных обрывков истории и достаточно плохих и сильно искаженных анализов текущей ситуации. Усаму особенно раздражало предательство арабов британцами во время первой мировой войны. Он также критиковал королевскую семью Саудовской Аравии за использование ваххабитов для прихода к власти.
Иногда бен Ладен проводил религиозные диспуты с добровольцами. Большинство из них касалось шуры Ясин, известной как "сердце" и "источник" Корана, в которой пророк Мухаммад говорит о послании и миссии, доверенных ему Богом. "Он много говорил о воинах в истории ислама таких, как Салауддин [Саладин], - говорит один из его коллег. - Было похоже на то, что он готовится стать таким воином".
1984-1990: Закаленный в сражениях фанатик ощущает вкус власти
Прямо на границе Пешавара с Афганистаном находится небольшая деревушка Джаджи. В 1986 году советский гарнизон, который базировался там, находился под сильным обстрелом со стороны сил сопротивления. Однажды утром полевой командир прятался в бункере от минометных бомбардировок с российской стороны, когда высокий араб нырнул в убежище, одновременно взрывы потрясли землю. Это был бен Ладен. Так началась его "наземная война'.
В середине восьмидесятых - частично благодаря серьезному увеличению финансирования сил афганского сопротивления со стороны США - военные действия в Афганистане переживали подъем. Тысячи молодых мусульман заполняли общежития университетского городка. Несмотря на то, что приезжали они по разным мотивам - некоторые в поисках приключений, товарищей или с желанием найти убежище от закона - большинство попадало сюда только по одной причине. "Я приехал туда, чтобы защитить свою веру", - сказал в интервью The Observer, которое состоялось в Лондоне, один бывший моджахед из Египта.
Летом 1986 года бен Ладен находился в центре сражений за Джадж. Однажды с отрядом в 500 арабов ему удалось отбить длительную атаку советских вертолетов и пехоты. "Он был в самой гуще сражения, - вспоминает Миа Мохамед Ага (Mia Mohamed Aga), в то время старший командир. - Я видел его с Калашниковым в руках под огнем минометов и многоствольных ракетных установок".
В течение последующих трех лет бен Ладен много воевал, нередко подвергая себя крайнему риску. Один лидер бескомпромиссной военизированной группировки Хезб-и-Ислами (Hezb-i-Islami) вспоминает, как, находясь в окружении советских войск, бен Ладен удерживал свои позиции под мощными бомбардировками противника. По крайней мере, десять высокопоставленных ветеранов той войны, многие из которых сейчас противостоят бен Ладену, подтверждают рассказы о его поведении на поле сражения. Все они говорят о том, что он меньше всего заботился о своей собственной безопасности. Благочестивый мальчик постепенно превращался в воина священной войны.
Фанатизм бен Ладена разделяли и его подчиненные. "Я взял трех афганцев и трех арабов и приказал им держать позицию (в ходе военных действий в Джалалабаде в 1989 году). Они воевали весь день, и когда я пришел забрать их с позиции, они плакали, потому что хотели принять мученическую смерть. Я сказал, что если они пожелают, то могут остаться там. На следующий день их убили. Усама позднее сказал, что та траншея будет для них воротами на небеса".
Бен Ладен разделял не только их фанатизм. "Мы никогда не задумывались о том, что он богат и командует всеми нами. Мы садились вместе и ели как друзья", - говорит другой ветеран.
В некоторых случаях он брал на себя роль мирового посредника в спорах между группировками афганцев. Он по-прежнему не снимал с себя ответственности за поставку новых моджахедов, которую сам же и взвалил на себя. Источники в ЦРУ считают, что он вкладывал в джихад по $50 млн. ежегодно. Один ветеран вспоминает, что во время боев за Джалалабад видел Усаму на обочине дороги, тот был покрыт грязью с головы до ног и был занят организацией поставок продуктов, обуви и одежды для моджахедов.
Однако существовала напряженность в отношениях с теми, кто не признавал его радикальных взглядов на ислам. Саид Мохамед (Said Mohamed), еще один ветеран той войны, вспоминает, что во время сражения за Джалалабад бен Ладен отказался воевать вместе с ним, поскольку тот был чисто выбрит. Бен Ладен скоро узнал о силе воздействия СМИ. Сообщения арабских журналистов из Пешавара о его подвигах, публиковались по всему Ближнему Востоку. Они принесли ему огромные потоки новых моджахедов, уважение и статус, которого у него не было никогда прежде. "Сын рабыни" стал теперь шейхом.
В 1979 году советские войска вышли из Афганистана, оставив после себя марионеточное правительство в Кабуле. Теперь моджахедам предстояло воевать с другими афганцами. Больше не было смысла держать тысячи закаленных в боях боевиков арабских "интернациональных бригад" в Афганистане. Многие из боевиков поехали к себе на родину продолжать джихад там. Бен Ладен при всей своей ненависти к междоусобным ссорам остался один.
"Он был очень разочарован произошедшими переменами. Он был очень честным, очень чистым человеком, ссоры между арабами вызывали у него отвращение, - говорит Джаммал Низумуддин (Jammal Nazimuddin) экс-боевик. - Он говорил им, что они победили советскую империю без посторонней помощи, потому что воевали единым фронтом, и Аллах помогал им. Если же они живут в междоусобных ссорах, говорил он, то они не смогут исполнить волю Аллаха".
В возрасте 33 лет бен Ладен вернулся домой.
(конец первой части)