В середине зимы 60 лет назад начался самый трагический период блокады Ленинграда, когда более 750 тысяч мужчин, женщин и детей умерли от голода и холода. Это событие в СССР всегда вспоминали с большой скорбью и поклонением: героический город, жители, готовые на все, лишь бы противостоять фашистской оккупации, непобедимая уверенность в победе под руководством Сталина. Но сегодня, в свете документов, всплывших из секретных источников, историография пересматривает те события с большей холодностью. И появляются все большие сомнения в правильности поведения советского диктатора: он слишком поздно вспомнил о стратегической важности Ленинграда.
Вплоть до самого трагического момента делалось слишком мало для того, чтобы спасти город: "Жители Ленинграда - не единственные, кто умирает. Люди погибают и на фронте, и на оккупированных территориях" - отвечал Сталин тем, кто говорил ему об ужасающей одиссее, происходящей в северной столице. И в течение всех 900 дней, а особенно в январе и феврале 1942, события в городе разворачивались не совсем так, как всегда рассказывали официальные историки: о миллионах людей, которые делят между собой на равные части скудные запасы еды. Целые банды отчаявшихся нападали на самых слабых и убивали их, чтобы завладеть пайком, тысячи человек прибегали к каннибализму, и было, по крайней мере, 300 расстрелов в наказание за подобные преступления.
Подход немецких войск к городу застал местных главнокомандующих полностью неподготовленными. Вместо того чтобы эвакуировать гражданских, они занялись разрытием траншей и сооружением укреплений - к этой работе было привлечено около полмиллиона человек. И когда немецкие офицеры подошли к холму Пулково, откуда можно было невооруженным глазом увидеть Адмиралтейский шпиль и Петропавловскую крепость, в городе оставалось съестных запасов на 30-60 дней. Два с половиной миллиона жителей (среди которых 400 тысяч детей) могли получать снабжение только через узкий коридор, который пока еще соединял осажденный город с советской территорией.
Но Сталин и его генералы в Москве думали об остальном фронте и не стали считаться со словами Гитлера, который заявил: "Мы не будем входить в Ленинград, пусть голод и холод сделают за нас нашу работу. А потом, весной, все будет втоптано в землю, и ничего не останется от этого города". В ноябре окружение было завершено. Еще в течение нескольких недель, несмотря на постоянные бомбардировки (до 18 часов подряд) нить связи держалась через Ладогу с помощью лодок и плотов. Потом озеро замерзло, и Ленинград не получал больше ни крошки. Не хватало воды, электростанции были уже в руках немцев. Каждая семья получила два с половиной литра керосина на всю зиму. Пайки для тех, кто работал, уменьшились до 125 граммов хлеба, состоящего на добрую половину из целлюлозы. Неработающие взрослые получали 473 калории в день (сегодня считается, что для того, чтобы поддерживать свой организм в здоровом состоянии, необходимо 3000 калорий в день), а дети - 423, то есть меньше дневной нормы новорожденного. Были съедены собаки и кошки, а потом и мыши. Люди ели клей, вазелин, кожу.
Бомбы уничтожили тысячи жителей, а также выбили все стекла из домов. В январе температура опустилась до 21 ниже нуля, а в феврале и до минус тридцати. Ни у кого не оставалось сил идти на работу, рабочие немногочисленных все еще функционировавших фабрик спали на своих местах. Трупы отвозили на санях и скидывали в специально отведенные места, потому что земля была замерзшей, и невозможно было вырыть столько могил. Потом трупы оставались в домах и на дорогах. Начался каннибализм: "Я видела дюжину человек, наклонившихся над раздетыми покойниками. Они срезали ножами те части, где еще были мышцы" - рассказывала бывшая учительница Зинаида Павлова. Но были и те, кто ел человеческое мясо почти неосознанно: "Иногда нам удавалось выменять драгоценности на чудесные котлеты. Никто не спрашивал, из чего они" - делился воспоминаниями один из оставшихся в живых блокадников.
Но холод принес и спасение. По льду озера начали передвигаться грузовики. Была проведена железная дорога, по которой эшелоны ходили вплоть до оттепели. Потом Сталин понял, что, если Ленинград сдастся, то в северном фронте появится огромная брешь. И тогда "дорогу жизни" через Ладогу стали сохранять любой ценой.
Но блокада длилась до 1944 года: 900 дней. Официальные цифры говорят о 641 тысячах погибших от голода, в основном зимой 41-42 годов. По мнению других ученых, цифра 750 тысяч больше соответствует действительности, а есть и те, кто говорит о миллионе смертей. Только для того, чтобы очистить город от трупов весной 42 года, к работе были привлечены 300 тысяч жителей.