Tuesday, August 30, 2005 12:01 a.m. EDT
МОСКВА - Большую часть 20 века население России страдало от кошмарных войн, репрессий и постоянного голода. Массовым голодом сопровождалась гражданская война, период коллективизации, а затем и вторая мировая. Возникает даже ощущение, что относительное благополучие последних лет породило своеобразную реакцию плоти, нечто вроде благодарности. По всей стране вдруг появилось множество красивых девушек.
Внешне все они - с непременно обнаженной талией и пирсингом - очень похожи друг на друга. Однако на самом деле этот сонм красавиц разделен гигантской пропастью. Одна группа отличается поразительным невежеством - вся их жизнь состоит из ночных клубов, концертов и наркотиков. Другие, и таких немало - полная противоположность первой группе. Это весьма образованные девушки, они жадно бросаются в океан издающейся сегодня в России литературы - всех этих знаменитых книг, которыми в 20 столетии жил весь мир, и которые дошли до нас лишь сегодня. Они учатся с неумолимым упорством, по много часов в день. Каждая из этих девушек знает несколько языков. Несмотря на молодость, они уже побывали в великих столицах Европы, словно воплощая еще недавно несбыточные мечты своих бабушек и дедушек.
Есть среди нашей молодежи и еще одна удивительная группа. Их судьбу, как правило, выбрали родители - сами бывшие спортсмены. Потому-то они правильно угадали ценность маленького желтого мячика, позволившего их дочерям-золушкам очень быстро превратиться в принцесс. История отца сестер Уильямс [речь идет о знаменитых американских теннисистках Серене и Венус Уильямс - прим. перев.] очень многому их научила. Наши российские родители со страстью включились в это 'соревнование на вылет'.
Невзирая ни на какие трудности, они привозили своих девочек туда, где живут асы-тренеры, к тем, кто был способен оценить достоинства этого 'человеческого материала': девочек, жаждущих успеха и готовых бороться за него, как это принято в России - то есть не на жизнь, а на смерть. Анна Курникова стала 'первой ласточкой', и сыграла роль неизбежной жертвы 'опьянения славой'. Мария Шарапова - чья спортивная грация на этой неделе украсит 'US Open' - воплощает собой следующую, более впечатляющую стадию. Глядя, как она приносит свет в нашу жизнь, невольно вспоминаешь, что происходило в России раньше.
х х х
'Курица - не птица, женщина - не человек': эта распространенная у нас пословица отражает российское мышление. Хотя в России 18 века никаких прав у женщин не было, в этом столетии страной правили пять императриц, властвовавших над жизнью и смертью подданных. Этот исторический парадокс повторится в 'перевернутом виде' - в 20 веке, обретя равноправие, российские женщины полностью исчезли и из эшелонов власти, и из политической жизни вообще. Радикалы-большевики, вводившие в стране праздники в честь женского равноправия, превратили их исключение из политики в устоявшуюся традицию. Ни в ленинском, ни в сталинском Политбюро ни одной женщины не было. Что же касается Сталина, то он (как позднее с грустью отмечала в письмах его жена) предпочитал слову 'женщина' грубоватое и простонародное 'баба'.
После того, как его собственная жена покончила с собой, Сталин отправил за решетку 'спутниц жизни' многих своих ближайших соратников. В театре на традиционных концертах по случаю государственных праздников правительственную ложу занимали исключительно мужчины. Единственной областью в жизни страны, где женщины действительно сохранили равноправие, был труд. Женщины трудились рядом с мужчинами, и даже независимо от мужчин на самых тяжелых и вредных производствах. Женщина-герой труда, женщина-труженица стала одним из главных образов ханжеской советской литературы, из которой тема секса была полностью изгнана.
Партийные лидеры смиренно жили со своими уродливыми старыми женами, никогда не появлявшимися на публике. Лишь при Хрущеве в Политбюро появилась первая женщина - Екатерина Фурцева по прозвищу Екатерина Великая. Она безоговорочно верила в лозунг 'В СССР секса нет!', и на посту министра культуры беспощадно боролась за 'нравственность в искусстве'. Однако всей элите было отлично известно о ее собственных бурных романах: шрамы на запястьях Фурцевой свидетельствовали о страстной, но несчастной любви.
Впрочем, несмотря ни на что, с Полным Отсутствием Секса сосуществовала, пусть и подпольно, сексуальная свобода. Поэтому не стоит удивляться, что после распада СССР весь мир захлестнул поток наших страстных 'жриц любви', а улицы российских городов сегодня заполняют тысячи проституток. Эта ситуация в первую очередь связана с нравственным состоянием общества, и лишь во вторую - с уровнем жизни. Она стала результатом семидесятилетнего изгнания Бога из страны, в чьем небе оставалось место только для самолетов.
Первым потрясением новой, горбачевской эпохи стало его появление на телеэкране вместе с :женой! Именно это стало подлинным началом перестройки. Впервые супруга генерального секретаря перестала быть 'императрицей затемненных покоев'. Кроме того, эта жена даже осмеливалась высказываться по политическим вопросом! Большинство населения, в особенности женщины, восприняли это с недоумением. Немедленно пополз слух, чрезвычайно опасный в российских условиях: муж - под каблуком у жены. Это стало одной из главных причин падения популярности Горбачева. Жены следующих президентов тоже появлялись на экране, но они учли опыт четы Горбачевых: первые леди теперь вели себя чрезвычайно скромно. Они оставались теми, кем положено быть женщинам в России - просто женщинами.
В России женщина традиционно жила интересами семьи. И у нее должен был быть муж. Главной ролью женщины в СССР было дать 'отдохновение воину'. 'Мужчина познает счастье того, кто получает, женщина познает счастье того, кто отдает' - это было и идеалом, и правилом.
С приходом перестройки все это начало меняться. На арене появились первые российские деловые женщины. Путь к подлинному гендерному равноправию в России был проложен в бизнесе, а не в политике. Когда разразилась перестройка, первые бизнес-леди были еще нищими молоденькими девчонками. Теперь им за 30. Их можно обнаружить в самых разных профессиях - от рекламных фирм до туристических агентств, от компьютерных корпораций до СМИ, от адвокатских контор до крупных коммерческих предприятий. Что же касается профессионального спорта, то не забудем: в первую очередь это тоже бизнес. Они быстро сформулировали новый лозунг независимых россиянок: 'Если уж в шкафу должны висеть чьи-то брюки, то пусть это будут мои!' Они воспитывают детей без мужа, они меняют мужей как перчатки - главное, они живут так, как хочется им самим, а не ему. С 'отдохновением воина' они покончили навсегда.
х х х
Как-то преуспевающая деловая женщина (ей принадлежит один из модных московских бутиков) пригласила меня на ужин. В нашей поздней трапезе участвовали еще пятеро ее коллег. Специально для этого случая она на один вечер выписала из Парижа известного повара. Весь вечер я слушал их рассказы - о юности, в которой остались нищета и многочисленные унижения. Передо мной разворачивался готовый театральный спектакль с совершенно новым для России сюжетом: речь шла о пути к независимости от мужчин.
Недавно я стал свидетелем явления, которое сегодня возможно только в России. Закончив книгу о великом и загадочном российском императоре Александре II, я решил выступить с рассказом о ней в одной из самых больших аудиторий Москвы - концертном Зале Чайковского, рассчитанном на 1500 человек. Билеты в партер стоили по 50 долларов. Для России это большие деньги, и тем не менее зал был забит до отказа. 80% аудитории составляла молодежь - в основном девушки. Этот авторский вечер записывался на пленку - потом его три вечера подряд передавали по телевидению. Охваченный восторгом оператор раз за разом показывал крупным планом лица красивых молодых женщин в зале, три часа, не отрываясь, слушавших рассказ об истории своей Родины. Это новое поколение женщин обещает стать самым успешным в российской истории.
Роль 'теннисной Лолиты', прекрасной чемпионки - лишь самый известный лик российской женщины. Г-жа Шарапова, или те юные красавицы, которых сегодня можно встретить в любом уголке бескрайней России, нашли дорогу в сказку. Российское вторжение на теннисный Клондайк уже набрало обороты. Но в мире есть еще много другого, помимо тенниса, и там оно тоже грядет. Русские девушки идут! Они не стремятся изменить мир. Они хотят его покорить.
Г-н Радзинский - драматург. Его книга 'Александр II: последний из великих царей ('Alexander II: The Last Great Tsar') выходит в октябре в издательстве 'Free Press'. (На английский статью перевел Джон Уильям Нэринс [John William Narins])